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Destegini esirgemeyen égretmen
arkadaslarim ve Hakki Ormancr’ya tesekkiir
ederim..

Ismail Titiz’in afis calismasi, Elif
Yildirim’in tanitima katkilari unutulmadi.

Genel Yayin Koordinatori: Emel Carkgl

golge

Sunus

ilk ne zaman siir séyledi insan? Bahar
ciceklerinin  kokusunu duydugunda mi, birini
sevdidinde mi, yoksa yakinini kaybettiginde mi? ilk
hikaye ne zaman anlatildi? Peki ya masallar? Tahmin
etmek bile giig.

ilk sayimizin adini Gélge koyduk. Harfler seslerin
golgesi, sézciikler ise varliklarin. Aklimizdan ne geg¢se
sOz suretine girer. Bazen bastan asagi ¢icek agmis
kiraz agaci, bazen bliyiilendigimiz gézler, bazen bir
sercenin sicrayisi... Insan zihninde sézciiklerden
ortilmiis koskoca bir diinya tasir. Siirler soyledikce
kesfederiz diinyayi, hikayeler anlattik¢a... Hem
diinyayr hem kendini daha iyi tanimanin yolu
sOzcliklerden gecer. Edebiyat bazen gercekligi asarak
daha renkli, daha anlamli bir diinya kurmamizi
saglar. Hayati degistirme giiciinii de buradan alir.

Dergide, uygulama sinavinda “kiskanclik”
hakkinda yazdigimiz oOykiilerin yani sira bir konu
sinirlamasi olmadan yazilan éykii ve siirler, kitap
elestirileri ve mitolojik bir efsane bulunmakta. Biitiin
yazilar égrencilere ait. Sadece bana ait bir 6ykii ve
rehber 6gretmenimize ait bir makale var.

Zevkle okumaniz dilegiyle...
Tiirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni

Emel Carkgi
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Mustafa Yalginkaya

Sarmasik

Bir dert kék saldi icime

ilk filizlerinde adini andim,

Hi¢ susuz birakmadim.
Birakamadim.

Kékler uzadikga,

Biraz daha nemlendi g6z altlarim

Miirekkebimle birlikte dagildim.

ilk yapradi aginca ¢ok yoruldum

Ama umursamadim, gélgesine kuruldum

golge
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Aysegiil Sen

Hayata iz Birakmak

Akhimdan hig¢ ¢ikaramadigim bir sey var. Bir korku. Bu korku beni igten ige
bitiriyor. Bir gin, belki yillar belki aylar sonra tanidigim ve sevdigim insanlar beni
unuturlar mi? Sanki hi¢ var olmamiscasina hafizalarindan silinebilir miyim? Evet, bir
glin su dunyadaki hi¢c kimse benim ismimi hatirlamayacak. Benimle birlikte tim
anilarim, sevinglerim, hizinlerim yasadigim her sey topraga gomiulecek. Simdi, su
anda oturmus ileride adimin hatirlanmasi igin ne yapabilirim diye distiniirken aklima
gelen ilk sey “Hayata iz Birakmak””.

Hayata iz birakmak icin miikemmel bir sese sahip olmayabiliriz, cok glizel ya da
cok zeki de degilsinizdir ama zaten bunlara ihtiyacimiz yok. iz birakmak icin sadece
birazcik cesarete ihtiyacimiz var. On besinci ylzyilda tlkesini kurtarmak igin asker gibi
giyinerek on dokuz yasinda ordunun basina gecen Jeanne d'Arc adli bir koyli kizi
diinya tarihine yon veren kadinlardan. Jeanne kendi Ulkesi tarafindan oldurildu ve
yine kendi Ulkesi tarafindan 6limiinden yaklasik bes yiz yil sonra azize ilan edildi. O
hala hatirlaniyor c¢lnkli cesaretiyle hayata iz birakti. Eger cesaret kisminda
basariliysak sira ikinci asamada. Bilmemiz gereken en dnemli seylerden biri “Asla Pes
Etmemek’”’. Hayatta karsimiza ¢ikarilacak zorluklar karsisinda her zaman siikunetimizi
korumali ve “Hayir, ben yapabilirim, basarabilirim.” diyerek kendimizi ikna etmeliyiz.
Cunkd biz inanirsak herkes inanir. Karsimda, kitapligimda duran Harry Potter
romanina bakarken aklimdan gecen ciumleler bunlardi. J.K Rowling Harry Potter’i
yazarken cok fazla engelle karsilasmis. Devlet yardimi alan, bosandiktan sonra
bebegine bakmakta zorlanan Rowling, doksan bin kelimeden olusan ilk kitabi “Harry
Potter and The Philosopher’s Stone”u bir bilgisayari olmadigi icin eliyle yazmis.
Onlarca defa reddedildigi halde asla pes etme gafletine dlismemis ve sonunda kitabini
bastirmayi basarmis. Unutma! Pes etmek biitliin emeklerine ihanet etmek demektir.

Benim en biyuk sorunum, bir ise baslamadan 6nce sirekli onu yapamayacagimi
disiinmek ve insanlarin yorumlarindan korkmak. Bizim degerimiz insanlarin bize
verdikleri kadar degil, kendimize bigtigimiz kadardir. Su an bu yaziyi yazarken bile
hissettigim endisenin ve basaramama korkusunun esi benzeri yok. Bize gercekgi
olmamizi soyledikleri icin mi hayalimizi icimize gdmup yasayacagiz? Simdiye kadar
hayalini yasamaktan korkmayip tim diinyaya haykirabilenler unutulmadi. “Ben bunu
yapamam.” demek kolay, asil zor olan herkesi karsina alip denemek. iste biz de bunu
yapacak yirek oldugu zaman unutulmayacagiz. Diinyanin en zengin insani Bill Gates’in
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Paul Allen’le birlikte gittigi bir satis esnasinda tiriinii calismadi. ilk isinden ise hicbir sey
kazanamadi. Ama bu onlari yildirmadi ve birkag yil sonra birlikte Microsoft” u kurdular.

Kendini gelistirmek icin farkli ugraslar edin. Yapip, yapamamak onemli degil. Bu
bize dzgiiven verir. Ozgiiven her seydir. Bizi hayata baglar. Kendi sinirlarimizi
kesfetmeliyiz. Ne kadar ¢ok seyle ugrasirsak kendimizi o kadar cok kesfederiz. Yapmayi
sevdigimiz seyleri bilmeliyiz ki onlarin pesinden gitmek kolay olsun. Ayrica nereye
kadar gidebilecegimizi, nerede “dur” dememiz gerektigini bilelim ki zarar
gormeyelim.

Her zaman bizi destekleyecek ve bize glivenecek arkadaslara ihtiyacimiz olacak.
Bizim pes ettigimiz yerde, bize glc¢ verip devam etmemizi saglayan; yere
distiigimuzde bizi kaldiracak arkadaslar.

Sizin bir hayaliniz var. Herkesin bir hayali var. Belki de asla gergceklesmeyecek
hayaller bunlar. insan, bedeniyle beraber topraga karisacak ve orada unutulup
gidecek. Belki ileride o hayalimizi bir baskasi gerceklestirir. Ama bunu biz
yapabiliyorken neden bir baskasi yapsin ki? Aslinda 6liimsuizllik yoktur diyenlere koca
bir tekme savurmak gibi. Olimsuzliik var. Olimsiizliik unutulmamak. Korkmayin! Risk
almaktan korkmayin. Pisman olmayacaksiniz. Tek bir hayatimiz var ve gecen hicbir an
bir daha asla geri gelmeyecek. Bir daha asla gecmise geri donemeyecegiz.
Kesfedilmeyi bekleyen fikirler var. Yapabiliyorken yapin. Elinizden gelen her seyi yapin
ve yasayin.
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Emel Carkgi
Ayna

“Simit alacagim, sen de ister misin?”
“Yok, yedim ben. Cabuk ol, derse ge¢ kalmayalim.”

Kantinin en yogun oldugu saat. Sesimi zor duyurdum. Bahgeye dondigimde
Sude’nin yaninda Oguz ve biri daha var. Nakil oldugunu soyledi. “Gérkem” dedi.

“Selin.”

Sesim baska birininmis gibi geldi. Ylzliinde suya atilmis bir tasin cevresinde
olusan halkalar gibi dalga dalga bir glilimseme yayildi. Kisa bir an. Ilik bir bahar rizgari
aramizdan gecti. Dalmis olmaliyim. Sude “Gidelim artik. Hadi!” diye dirttid. Oguzlar
idareye ugrayacakmis. “Gorustriz” derken onun gibi gilimsemek istedim ama oldu
mu bilmiyorum. Merdivenden ¢ikarken Sude’nin yliziinde de bir glilimseme gérdim
sanki. Etegi de ne kadar kisaymis. Dik yuriyor, benim gibi degil. Cocukken birkag¢ ay
baleye gittigini anlatmisti.

Eve donerken onunla tanismaya devam ettim. “Selin, Selin, Selin” tonlama
Uzerinde durdum, yiz ifademi bulmaya calistim, Selin derken ylzimi merak
ettigimde zihnimde sadece onun ylizi canlaniyordu. Neden oyle glilimsedi diye
distindim. Saskin mi gorinidyordum? Yoksa beni gizel mi bulmustu? Aynaya
bakmaliyim. Kokusuna dayanamayip her giin bir yarim ekmek yedigim doénerci,
vitrinindeki ahsap malzemeler, kiipler, boyalar, incik boncuga bakarak vakit gecirdigim
hobi dikkani bile coktan geride kalmis. Hem gilmek hem aglamak istiyor gibiyim.
Daha 6nce hi¢ boyle olmamistim. Evde annem “Karnin a¢ mi?” diye sordugunda “A¢
degilim.” dedim. “Hasta misin yoksa?” dedi. “Yoruldum biraz.” Odama gidip uzandim.
Surekli bana bakiyor sanki. Gorkem! Gozleri gittikgce buyuyor, siirekli tekrarlanan bir
kelimenin anlamini yitirmesi gibi ylzu parca par¢a bulaniklasiyor. Gozlerimi kapattim.
Onu tekrar hatirlayabilecek miyim?

“Selin, kizim uyudun mu?” gézlerimi actigimda her sey donerek birbirine karisti.
Kadife perde, kristal avize, kanepenin cizgisel desenleri... ikindi uykusu iste. Hava
kararmak Ulzere. Riyamda okulun bahcesindeydim. Sude’yle Goérkem konusuyor.
Yanlarina gidiyorum, sesleniyorum. Gérkem duymuyor. Sude’nin sirti donik. “Sude”
diyorum “Ben geldim.” Bakmiyor. Kabus gibi. Kalkip pencereyi actim. Artik is
gormeyen, paslanmis su tulumbasinin yanindaki erik agaci yesillenmeye baslamis. Her
zamanki yerinde duruyor. Derin bir nefes aldim. Sehrin Uzerine sinmis komdir
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kokusunu genzimde duymak hosuma gidiyor. Kisin son gunleri artik. “Agaclar
ilkbahara hazirlaniyor.” Boyle bir siir vardi galiba.

Sude’ye rilyami anlatmiyorum. ilk kez ondan bir sey sakliyorum. Okul girisinde
etrafa bakiniyor. Sacglarina fon ¢ekmis. Kirpik diplerinde agik mavi goz kalemi isildiyor.
Ellerim saclarima gidiyor. Bir tirli istedig§im sekle girmeyen saclarim. insallah
Gorkem’e rastlamayiz, diye dua ediyorum. Sude kantin tarafina el salladi bile. Yizinde
yine diinku gilimsemeyle yanimiza geldi. Yanlis mi anliyorum, bana bakiyor iste. Sude
hi¢ vakit kaybetmeden yapmacik bir neseyle sesini ylkselterek bir seyler anlatmaya
bashyor. Glizel kiz. Bir an evvel sinifa gitmek istiyorum ama icimde rahatsiz edici bir
his. Onlar birakmak istemiyorum. Rahat gorinmeye calisarak gulimstyorum.
Konusurken elmacik kemiklerinden g¢enesine inen kavis dikkatimi cekiyor, alninin
genisligini, kaslarini ¢iziyorum.  Bana bakiyor. Anladi mi acaba? Bir seyler
soylemeliyim.

“Oguz’u nerden taniyorsun?”
“Eski semtten.”

Semt s6zunu hig kullanmadigimi fark ediyorum. Neyse ki Sude yine dikkatleri
Uzerine g¢ekiyor. Konusmaya devam ediyorlar.

Okula giderken yarim saat saclarimla ugrasiyorum. ilk derslere gec kaldigim icin
nerdeyse devamsizligim dolacak. Elinde Sheakespeare’in bir oyunu var. Gegen giin
“Dlinya klasiklerini bitirmek istiyorum.” dedi. Bana da Hamlet’i verdi. “Faust’u okudun
mu? Mutlaka okumalisin.” dedim. Kitapta bazi misralarin alti ¢izili. Bu bir isaret mi
yoksa?

Sude bana uzak davraniyor. Hoslandigi cocuklardan aldigi ¢ikma tekliflerini
anlatiyor sadece. Bazen Gorkem’le konusurken yanimiza gelip bir seyler anlatmaya
basliyor. Gérkem’e bakiyorum, ona da gulimsuyor.

Geceleri pencereyi sonuna kadar acip sevdigim agaci seyrediyorum. llik bir
bahar rlizgari taze yapraklari dalgalandiriyor. Herkes evine ¢ekilmis. Aklima Gorkem’in
gozleri geliyor. Aynaya bakmak istiyorum. Soluk isikta kaslarima bakiyorum,
kirpiklerime, alnima... Baktikg¢a yliziim parga parca bulaniklasiyor. Sude’nin ela gozleri,
ince dudaklari belirginlesmeye basliyor. Saginin kivrimi kasina degip yanagina
uzanirken ne hos bir hava veriyor.
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Ece Engin

Defne Agacinin Mitolojisi

Apollon ve Dafni

Yollar tashydi. Ayakkabilari rahatsiz edici sesler cikartiyordu. Kollari iki yaninda
Ozglurce hareket ediyor, yine icinden Eros'u gecirmeden edemiyordu. Apollon
capkindi. Tabi bu ¢apkinhgi is de acardi basina. Guzel severdi ¢clinkd...

icinden Eros'u gecirisi, bir ask aradigindan degildi. Eros'la ask muhabbeti
yapmak istedigi de yoktu. Satasmak istiyordu. Boylesine berrak bir giinde, Eros'un
yeteneklerine laf atarak canlandirmak istiyordu etrafi. "Ne okculugu, o oku tutmayi
bile bilmez!" Hep bdyle derdi. Kime gitse son glinlerde soyledigi tek s6z buydu.
Kizdirmak, eglenmek istiyordu bukleli Apollon, eglence tutkunuydu biraz. "Nasilsin
Apollon?"

Olympos'un glzelim ormanindaydilar. Birkag insan senlik i¢in erkenden
toplanmisti. Tabi Zeus'un cocuklari her senlige burnunu sokmadan duramazd..
"Eros'un ok atamadigini bilmekteyim, Athena!" iki lafindan birinin Eros olusu, Afrodit'i
kiskanisindan kaynaklaniyor da olabilirdi. Afrodit fazla cazibeli bir Tanricaydi. Apollon
da ilgiyi severdi. Eh, Eros'un Afrodit'in oglu olmasi zorlastiriyordu durumu.

"Hala disltremedin mi dilinden?" Athena yakindiginda, Apollon omzunu silkti.
Artemis'i bulmali ve kardesiyle kiiclik bir gosteri yapmaliydi. Yolda Eros'u goriince
durdu. Yizinde alayci bir gilimseme olustu: "Yine elinde okun, bir hi¢ gibi
gorunuyorsun." Eros kaslarini catti. Apollon da fazla oluyordu artik! "Baskalarina laf
yetistirerek 'bir sey' de olunmuyor, Apol." Bukleli 6fkelendi, laf yiyisine ve Eros'un
seslenisine. Hizla ardina dond, kardesini bulmak adina ylirimeye basladi. Fakat o an,
Eros'un karsilik vermesinden daha beklenmedik bir sey oldu. Eros suskunlugunu
sadece laf ile bozmakla yetinmedi, icindeki firtinay! da susturmak istedi. Kardesine
ilerleyen Apollon'a, bir de oradan gecen, Nehir Tanrisinin kizi olan, Dafni'ye bir ok atti.
Ok ikisine de ulasti. Biri altin suyuna batirilmisti, biri ptrizli, siradandi. Altin suyuna
batirilan ulastigi kisiye sonsuz ask ve tutku verecekti. Digeriyse asksiz, umutsuz, bos
bir hayat. Eros kararliydi. Ok yiyenler bakisti. Apollon asik oldu, kiz dontp bakmadi.
"Latfen askima karsilik verin!"

Apollon icin sanki kuslarin civiltisi artiyor, agaclar daha bir yesil gortiiniiyordu.
Cicekler dyle giizellesmisti ki! Ama kader buydu ya, kiz asla sevemezdi. icindeki tim
sevgiye de ok saplanmis, orada ¢lrimustu.
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Apollon pes etmedi. Dafni, askina karsilik verecekti. Apollon'du o, Zeus'un
ogluydu! Dafni'nin babasina gitti. Kizinin sevgisine karsilik vermeyisinden yakindi.

"Efendim Peneus, kiziniza olan sevgim bitmiyor. Ama o beni hor gériyor."
Baba sinirlendi. "Onu cezalandiracagim!" ded.i.

Dafni su¢suzdu. icinde bir tiirlii yesermeyen sevginin nedeni kendisi degildi ki,
Eros'un okuydu.

Dafni babasindan ve Apollon'dan kagiyordu. Sevmiyordu iste, ne yapabilirdi?

Babasi Peneus "Dafni!" diye seslendi, kizini aniden bulylledi. Dafni ormanin
derinliklerinde kosarken donup kaldi. Ne oldugunu anlayamadi. Ayaklari topraga
karismaya, elleri dallara benzemeye basladi. Cicekli bir aga¢ oldu, Apollon agaca
donlismis olan askinin dibinde durup onu izlemeye basladi. Agacken bile glizeldi
Dafni.

O giinden sonra Apollon ne yaparsa yapsin askina karsilik bulamayacagini
anladi. Defne yapraklarini bukleli saglarinin arasina yerlestirip tac yapti ve o taci hep
basinda tasidi.
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Biisra Salihoglu
Su gibi

Su gibi dogduk biz

Anadan dogar gibi degil

Rahme diistiigiimiz an

Annemiz tarafindan kirletildik ilkin
Kirlenmek guzeldir diye kandirilip
Once sevmeyi 6grendik

Sonra aski 6grettiler apansiz

Bile bile atese ylrimeyi

Onun icin yanmak diye gosterdiler.
Su gibi dogduk biz

Biraz kire¢lenmis olsak da

Rengimizden pek bir sey kaybetmedik
Muhtemeldi gérmeniz her yerde izimizi

Cunkl anadan dogmus gibi temiz degil

Su gibi dogduk biz

Yasamaniz i¢in dnce bizi sevmeliydiniz.
Biz kalbimizden 6ptugliniz ¢ocuklar...

Sevdalandigimiz vakit gémildik sizin tarafinizdan,

Mezar tasimiza islettik her sey bitti
Sevmek kirlenmektir

Kirlenmek guizeldir.

golge
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Cem Metin

Gozlerim Kapali

“I[stanbul'u dinliyorum, gézlerim kapali
Once hdfiften bir riizgdr esiyor

Yavas yavas sallaniyor

Yapraklar, agaclarda;

Uzaklarda, ¢ok uzaklarda...”

Besiktas sahilindeyim. Ansizin yagmur yagmaya basliyor. Marti sesleri ve rizgar.
Bir siir gibi kulaklarimda. Arkamdan gelen isportacinin “Gel abla simit bir lira!” diyen
sesini bile duymuyorum. Gozlerim kapali, zihnim puslu. Derken aniden bir gliriltiyle
irkiliyorum. Ben daha ne oldugunu bile anlayamadan c¢iglk sesleri takip ediyor bu
korkunc sesi.

“Istanbul'u dinliyorum, gézlerim kapali
Kuslar geciyor derken
Yiikseklerden siirti siird, ¢ighk ¢iglik.”

Soguktan buz kesen ellerim birden isiniyor. Kalbime sz geciremiyorum. Delice
atiyor. Kendimi sakinlestirmeye calisirken simitcinin sesiyle irkiliyorum “Abi, bomba
gibi bir seydi galiba!” Ben de ne bombasi demeye kalmadan aklima stat geliyor.
Allah’im olabilir mi? Ambulans sesleriyle kendime geliyorum. Dustindiklerim bir bir
gerceklesiyor. Sesin geldigi yone kosmaya basliyorum. Ben yaklastikca guriltiler ve
cighklar da artiyor, adeta kaosa dogru sirikleniyordum. Karsilastigim manzara ise
korkung. Anlatmaya ne vicdan yeter ne de izan! Sadece donuk bir sekilde izliyorum.
Dislinceler birden uyusan uzuvlara hicum eden kan misali zihnimi kemirmeye
basliyor. Kollarimdan tutan ve beni olay yerinden uzaklastirmaya ¢alisan polislerin
sesiyle kendime geliyorum. Sinirden ellerim titriyor, bir tlrli kendime gelemiyorum.
Guvenlik ekipleri kimseleri meydana yaklastirmiyor ambulanslarin biri gidiyor, biri
geliyor. Taksime giden yokusa yoneliyorum. Yollar hinca hing dolu ve gecit vermiyor.
Kalabaliklarin icinden ¢ikmayi basarip tenha bir sokaktan ilerlemeye devam ediyorum.
Meydanin orta yerine geldigimde basimda inanilmaz bir agn beliriyor. Sahilde
karsilastigim korkun¢ manzara aklimdan gitmiyor.
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Eve gidip yorgani basima ¢ekiyorum. Uyandigimda yasadiklarimin korkunc bir
kabustan ibaret olmasini diliyorum. Ancak televizyonu ac¢tigimda korkung gergekle
karsilastim. “Besiktas’ta bombali saldiri, otuz sekiz 6li var.”

Melisa Koktay

Duvar

Gogus kafesini sikistiran acilar yizinden kapanmisti odaya. Duvarlari
bembeyazdi bu odanin, penceresi kiguktli. Arada agip bakardi yireginin igine.
Beyninin tozlanmasina izin vermedigi raflarindan bir ani seger, bu aniyla tim gin
sarhos olurdu. Buglin de kendine bir ani secti. Sevdigi adami. Sahi ne ¢ok seviyordu
onu.

"Bir yaz glnu Ali'yle parkta oturuyorduk. Biz onunla bu parkta tanismistik.
Taksim yakinlarinda, etrafi cam, manolya, glil kokulariyla ¢evrili bir parkti bu. Cok
severdik biz burayi. Ali'nin o gliin pek keyfi yoktu. Sanki yanimda zorla oturuyor,
benimle zoraki konusuyor gibiydi. Ne oldugunu sormaya cesaret edemedim. Clinki
icimden bir ses, konusursak onu kaybedecegimi fisildiyordu kulagima. Zaten o da
dayanamayip gitti. Ardindan saatlerce oturdum. Sanki civilenmistim o banka.
Bacaklarim ayaga kalktigimda beni tasiyamayacak sandim. Gittikten yarim saat sonra
beni aradi Ali. Beni artik sevmedigini Asli'ya asik oldugunu ve cok 6zir diledigini
sdyleyip kapatti. Uzerime yagmur yagdi, ben sadece gbz yaslarimi hissettim.

Bana konusma firsati bile tanimadi. Defalarca aradim, agmadi. Asli benim en
yakin arkadasimdi. Ali'yle tartistig§imizda omzunda agladigim insan yerle bir etti beni."
Bunlari artik tek arkadasi olan karsisindaki beyaz duvara anlatiyordu. En sevdigi siirden
bir kisim soyledi.

"Simdi biitiin giin {stliime yagmur yagiyor
Biitiin gece kar

Yalnizligin tam ortasindayim artik
Yalnizlik kadar"
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Merve Sultan Oztiirk

Unutamamak Oldiiriir insani

Bir lisede psikolojik danisman olarak galisiyordum. Bir glin 6grencimle yaptigim
gorusme sirasinda bana su soruyu sordu:

“Kalbimde tuhaf bir aci var, onu unutamiyorum ne yapmaliyim?”
Bu sorunun cevabini ben de bilmiyordum.
“Zaman, zaman her seyin ilaci...”

Yaz her zamanki gibi butln glizelligini sunuyordu. Erguvan agaclari ne de glizel
sisliiyordu Uskiidar’i. Kiz Kulesi gibi denizin ortasinda yapayalniz kalmistim. Biraz
yuriaduikten sonra eve gittim. Gitarimi aldim, yillar olmustu ¢almayali. En sevdigim
parcgayl ¢aldim. Mizik ruhuma iyi geliyordu. Calarken sanki biri bana eslik ediyordu.
Gitarin tellerinde birinin sesini duyuyordum, fisilti gibi, ila¢ gibi... Sabah uyanir
uyanmaz kahvaltimi yapip psikologuma gittim. Basladim anlatmaya.

“Onu unutamiyorum, sanki bulutlarda parmak izleri var, riizgarda onun kokusu,
glneste o sicak glilimsemesi var.”

“Zamana birakmaniz gerekli, hemen olacak bir sey degil.”

“Zaman demeyin bana, daha ne kadar 6lmeliyim topraga girmek icin. Cok
denedim, baska birini sevmek istedim. Unuturum dedim. Olmadi, sonug yine hizin.

Bir siir defteri distiniin yangindan son anda kurtarilmis, hala glizel ama bir yerleri
eksik.”

“Onu son gordugun ani hatirla gozlerini kapa ve bana anlat olanlari.”

“Galata Kulesi’nin 6nlindeydik ona her seyi anlatacaktim bir slirpriz olsun dedim
ve orada aciklamaya karar verdim. Odev icin gitmistik aslinda. Tam Galata’nin
tepesindeydik. Ben onu seyrediyordum, o da manzarayi. Ellerinden tuttum sikica ve
soyle dedim: Sana ¢ok énemli bir sey sdéylemek istiyorum. Ben seninle tek ruh olup
maviye karismak is... derken ellerini ¢ekti ve benden bir adim geri c¢ekildi. Sonra yere
diisti bayildi. Hastaneye kaldirdik. iki giin yogun bakimda kaldi, beyin kanamasi
nedeniyle 6ldi. Ben onunla maviye karismak isterken, o topraga karisti. Birakti ve gitti,
oylece kaldim. Ama cabuk toparladim kendimi, birlikte ne hayal ettiysek hepsini tek
tek yapmaya calistim. Psikoloji okumak istiyorduk ikimiz de. Psikoloji okudum, bir de
kitap yazma hayalimiz vardi onu hentiz bitiremedim ama ¢ogunu yazdim. Pismanhgim
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bazi seylere ge¢ kalmam ylziinden. Unutmak istiyorum, kizacak bir sey ariyorum ona,
bulamiyorum ...

Yasadiklarimin hepsini birka¢ saniyede tekrar yasamis gibi oldum. Konusmak
istemiyordum, odadan higbir sey demeden kosar adim ¢iktim. Eve gittim. Gunlerce
odamdan ¢ikmadim. Kitabi bitirmek igin ugrastim. Tabi ki mutlu son, iki ruh birlesip
maviye karisti.

Zehra Olmez

Sebepsiz

Ayni sehirde, ayni sekilde yatagimdayim. Kucagimda hikayesini bilmedigim bir
kitap, elimde ise sebepsizce yazan bir kalem. Kalem(!) Yasayan insandir, insan unutur,
yazilan unutulmaz. Halbuki insan Ustlin degil midir bir mirekkep damlasindan?

Goézlerim yaniyor. icimde bir sikinti. Yazdikca azalacak gibi geliyor. Yazdikca
kendine daha ¢ok hapsediyor. Diyorum ya sebepsiz.

Sacmalik hicglikten mi geliyor, yoksa akil ermediginden midir bu tezatlik?
Algilamayan akil neden yaratildi? Sahibi oldugu seyleri bilmez mi, kullanamaz mi?

Parmak izi, kar tanesi, hurma kirisikligi, g6z cukuru, ya da gokyiizii... Neden hep
birbirinden farkli? Hepsinin tarifi ayni, icerigi ayni; ama farkli. insan sadece bunlara
cevap arasa bir mir yetmez. Miibalaga degil, gercekten yetmez!

insan cevap bulamadigi varliga sebep ararken, aciklayamadig hiclige inanabilir
mi? Ama dlnyadir ya yasam alani. Dinyaliktir hep derdimiz. Dua derdimiz yoktur,
duada derdimiz vardir; o da dinyaliktir.
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Hazal Sare Arslan

Kis Bahgesi

Siz hi¢ gergek aciyi tattiniz mi? Parmaginiz kesildiginde duyulan sizidan
bahsetmiyorum. Gergek bir acidan bahsediyorum. Parmagimizi yara bandi ile
sarabiliriz belki ama yara bandi tutmayan bir kalbi nasil sarabiliriz?

Kristin Hannah'nin yazdigi "'Kis Bahgesi' romanindan Meredith ve Nina, birbirine
taban tabana zit bu iki kiz kardesi birlestiren, annelerinin okudugu, bir prense dsik
olma ciiretini gbsteren umursamaz koylii kizi masaliydi. Ah o masal! Cocuk olup da
annemin bana okumasini isteyecegim kadar giizeldi basta oysaki.

Kristin Hannah'nin kalemi sihirli olmaliydi. O kis bahgesinin soguklugunu
kelimelerle hissettirmeyi basariyor insana. Anya'nin gézleri beyninize isliyor. Roman,
aile dramini o kadar iyi anlatiyor ki iginizden aglamak geliyor. Kurulan ciimlelerin
kelimeleri ustaca secilmis, kalbe islemesi icin ince ince diisiintilmiis gibi.

Yazar, anlatimiyla bizi karakterin kendisi yapiyor. Elleri ve kalemiyle bizi kitaba
cekiyor ve yasatiyor. Bir riiyanin igcine hapsediyor fakat Anya'nin dedigi gibi: "Riiya
goérmek aci veriyor."

Olaylar arasina ince ince askin giizelligini katan yazar, bize her tiirlii aciyi
yasatmaktan geri kalmiyor. Fakat béyle dedigime bakmayin. insanin aci cekerek
gliclenebilecegini kis bahgesinende kendi gézlerimle gérdiim. Biiylik Kolombiya
Nehri'ne gidin ve Belye Nochi denilen sessiz bahgeyi goriin. Orada sizi Anya
karsilayacak ve son kez, size bir masal anlatacak.

Bes yiiz on iki sayfaya sigdirilmaya c¢alisiilmis bu unutulmaz hayati sadece
okumayin, yasayin da. Leo'nun kii¢iik ellerinden tutabilir ve ona yardim edebilirsiniz.
Okurken bir battaniyeye sarilmayi unutmayin. Kis bahgesi cok soguk.

Uzun soluklu bu seriivende yazar olaylarin icindeki baglantiyi ustalikla yénetmis
ve her bir ayrintiyi diistiinerek hareket etmis. Derin tasvirleriyle olaylarin
siiriikleyiciligine bir renk katiyor. insanin icine isleyen ciimleler kuruyor. Anya'nin
"Mutlu olmayi biraktim. Neden ya da ne zaman oldugunu bile bilmiyorum." ctimlesi,
kitapta unutmak istemeyecegim ctimleler arasinda.

Asiriya ya da abartiya kagan bir tek ciimle bile okumayacaksiniz. Giiliimseyecek,
kizacak, sinirlenecek, 6zleyecek, aglayacak ama iyi ki okumusum diyeceginiz bir roman
Kis Bahgesi.
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Songiil Nur Bozkurt

Kalp Agrisi

Ruhen daginik yikik dékik olan, bedeninin icinde zar zor nefes alan insanlariz.
isteyerek yaptigimiz seylerden pismanlik duyan, ruhu ezilirken sessiz kalan...

Pismanlik oyle zor, oyle cekilmez bir sey ki, yasarken 6lmeyi, 6ldigiinde
yasamayi istersin. Herkes 6lmekten korkar. Pismanlk duyanlar 6limd ister. Her asik
masuku icin 6lumu goze alir. Peki birinin yasamayi, 6limsuzlUglu goze aldigini
gérdiiniiz mi? Hepsi palavra. Olim kolay. Gercekten pismansan yaptigindan, onsuz
nefes al. Daha ¢ok nefes al ve onu daha ¢ok 6zle ki cigerlerin o havayla bulustugunda
lanetler savursun. Ozlemle kavrulurken bedenin, atese kavussun gozlerin. Yansin o
gozler sevgiliyi ggrememekten. Oliim kolay. Sen yasamayi goze al. Yasamayi goze al
ki, her nefeste daha ¢ok 6l. Ama nefes almayi asla birakma. Nefes almayi birakirsan
cektigin aci hafifler. Oliim kendini bir anda gdsterir. Olen disinda etrafindakilere zarar
verir. "Cani igin kim ki cananin sever canin sever/Cani kim canani igin sevse cananin
sever." demis sair. Oliirsen sevdigini Gizersin. Yasamak pek bir marifet degil bu tekeri
kirik diinyada. Sevdigin tizlilmesin diye yasarsin. Aslinda bu diinyada her sey ask icin
degil midir? Ask icin dogar, ask icin yasar, nefes alir, ask icin gbzlerimizi yumariz hatta.
Bazen hayatimiz pismanliklar icinde gecer. Nefret ederiz her solugumuzda. Bazen
hayatimiz asksiz gecer. Oylesine yasar, pesimizde aglayan birakmadan géciip gideriz
Obur diyarlara. Ancak en glizeli sevdiginin kollarinda veda etmek. Yapmadiklarindan
pisman olmamak. Tasinmasi en zor olani o ¢linkd.

Gozler tutusurken pismanliktan oyle kavrulur ki gogsin canin her yandiginda
daha cok yansin istersin ki kalbinin acisi dinsin. Ancak unutulmasin ki, kalp acisi
dinmez.
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Faruk Men

Ofke mi sizi, siz mi 6fkeyi kontrol ediyorsunuz?

Gunlik hayatimizda hepimizin sik yasadigi, bazen bizim yonelttigimiz, bazen ise
maruz kaldigimiz yikici bir duygudur, 6fke. Modern hayatin icinde her seye cabucak
ulasan bizler 6fkeye de bir o kadar ¢abuk kapilabiliyoruz. Peki ne oluyor da 6fke denen
sey bizleri bu kadar kolay etkisi altina aliyor ve 6fke sahibini taninmaz biri haline
getiriveriyor? Aslinda bu durum 6fkenin semsiye duygu diye tarif ettigimiz yapisiyla
ilgilidir. Semsiye duygu olan 6fke; korku, asagilama, sikinti, glicenme vb. gibi baska
duygulari da barindirir. Bu nedenle de tim duygulardan daha glicli sekilde hissedilir.

Yogun olarak hissettigimiz 6fkeyle bas edebilmek icin ne yapabiliriz? Ofke
aninda pek olanakh gériinmese de, sonrasinda bizi 6fkelendiren seyin ne olduguna
odaklanmak ve bu duygunun kaynagini bulup o noktaya yonelmek 6fke duygusundan
kurtulmanin yaninda, 6fkeyi islevsel olarak kullanmayi saglayip bize ¢6ziim yollar
O0gretmesi agisindan faydali olacaktir.

Ofke kontroliiniin en 6nemli ayagi, 6fkenin altinda yatan duygulari fark etmek,
baska bir ifadeyle duygularimizi tanimaktir. Bizim 6fkenin altinda yatan duygulari fark
etmemiz, yani duygularimizi tanimamiz gerekir. Duygularimizi tanimaktan daha da
zoru, fakat dnemlisi onlari uygun sekilde ifade etmektir. ifade edilen duygular karsi
taraf icin saldiri niteligi tasimayacagi icin bir tehdit algisi olusturmadigi gibi iletisimi
glclendiren bir etki yaratacaktir.

Unutmayalim, 6fkemizin altinda yatan hislerimiz, halinin altina itilen ¢opler gibi
hic umulmadik zamanlarda ortaya ¢ikip canimizi sikmak icin hazir beklerler. Son birkag
Oneri:

e Yazmay! deneyin. Dusiuncelerinizi bir kagida yazin. Sizi 6fkelendiren seyi bir
kagida yazdiktan sonra bu durumu yeniden degerlendirin.

e Ofke aninda saglikli diisiinmenize yardimci olmasi icin diyaframdan saglikl
nefes alma tekniklerini 6grenin. Bu teknik sadece ofke aninda degil
heyecanlandiginiz, nabzinizin hizlandigi tim zamanlarda beyninizin saglikli
dislinebilmesi icin ihtiyaci olan oksijene ulasmanizi saglayacaktir.

e Spor ve dans gibi size mutluluk, canlilik ve zindelik saglayan etkinliklere katilin.
Bir aliskanlik haline gelmis bu etkinliklerin 6fkeyle miicadelenizde yardimci
olacagini unutmayin.

o Ofkeyle yollarinizi ayirmaya karar verin.
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Anilan yontemlere ragmen, 6fke krizlerinden kurtulamiyorsaniz profesyonel
yardim almayi disinin. Aksi halde 6fke hi¢ umulmadik anlarda kapimizi galmaya,
sonrasinda telafisi daha zor durumlarla karsi karsiya kalmamiza neden olmaya
devam edecektir.

Sudenaz Ers6z

Golge

Sabah alarmin sesiyle uyandim. Su alarmi icat eden kisiyi tebrik ediyorum(!)
Yataktan dogruldum ve elimi yizimu yikadim. Aynada kendime baktim. Aslinda glizel
bir kizim. Ben sahsen en ¢ok gozlerimi seviyorum. Nedenini bilmiyorum ama
gozlerimdeki mavi bana derin ve sonu olmayan bir okyanusu animsatiyor.

YizUima kuruladiktan sonra yeniden aynaya baktim. Omzuma kadar uzanan
siyah saclarim vardi ve durmadan goézimin online gelen kakudlim... Seviyordum,
¢clinkl bana yakisiyordu.

Birden burnuma nefis yumurta kokusu geldi. Gercekten cok acikmistim. Zaten
aksam da bir sey yememistim. Odama ¢iktim ve hemen okul kiyafetlerimi giyindim. Bu
sefer sacimi salik birakmayi tercih ettim. Saate baktim, ilk defa bu kadar hizh
hazirlanmistim. Cantami alip hemen asagi indim. Sandalyeye oturdum ve oturur
oturmaz yemeye basladim.

"Kizim yavas ye, bogulacaksin!"

Karnimi iyice doyurduktan sonra sofradan kalktim. Aa! Ben okuldan sonra
Esin'le takilacagimi séylemeyi unuttum!

"Anne, biz bugin Esin'le okuldan sonra gezecegiz. Senin icin sorun olur mu?"

"Tamam kizim zaten ben bugin izinliyim. Hem Sezgi de yalniz kalmaz ama geg
kalma!"

"Tamam anne." dedim ve evden ¢iktim.
Okula vardigimda Esin beni kapida karsilamisti.

"0 Esin Hanim, ne bu boyle kapida karsilamalar falan." dedim gilimseyerek.
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"Ha?" dedi saskin saskin bakarak.

"Sen, hayirdir, diyorum Esin."

"Seni bekliyordum da éyle dalmigim."

"Peki, oyle olsun bakalim." dedim ve yanina oturdum.

Pek de dersi dinledigimiz soylenemezdi ama yine de bir kulagimiz hocadayd:.
Ders bitmisti. istanbul'u gezmeyeli de cok uzun zaman olmustu.

Hemen gezmeye baslamistik. Kapalicarsi, Hali¢, Galata Kulesi derken bayagi
yorulmustuk. En sonunda Eminéni'nde oturup balik ekmek yemeye karar verdik.

"Asli, bana istanbul'u kendi ciimlelerinle ifade edebilir misin?" dedi Esin birden.
Balik ekmegimi bir kenara biraktim ve cevap verdim.

"Bana gore istanbul hem yorgun hem caresiz ve bir o kadar da canindan bezmis
bir sehir. Bence bazi insanlar istanbul'u disaridan bakarak anlatsa da bana gére
istanbul'u anlamak, istanbul'un icine girmek demek..."

Oylece bakti. Bir sey demedi ama yiiziinde bir tebessiim belirdi...ikimiz de ¢ok
yorulmustuk. Vedalastiktan sonra ben de eve dogru yola koyuldum. Eve girince
seslendim.

"Sezgi! Anne!"

Evde kimse yoktu. Acikcasi biraz endiselenmistim. Birden telefonum caldi.
Annemdi.

"Alo?" dedim. Karsidan aglamakli bir ses ¢cikmisti ve bu sesin kime ait oldugunu
hemen anladim.

"Sezgi, ablacim ne oluyor orada?" diye sordum telasla.

"Abla, annem hastaneye kaldirdilar. Cabuk gel!" dedi Sezgi. Ellerim titriyordu.
"Hangi hastane?"

"... Hastanesi."

"Tamam hemen geliyorum." dedim ve telefonu kapatip evden ¢iktim. Hemen
bir taksiye bindim. Bir yandan gézimdeki yas! silerken diger yandan dua ediyordum.
Hemen hastaneye girdim ve danismanin soyledigi kata ciktim. Sezgi higkiriklara
bogulmus, agliyordu. Hizlica yanina kostum ve ona simsiki sarildim.
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"Neyi var annemin, ne oldu?" diye sordum. Gozyaslarimi birakmamak icin
kendimi zor tutuyordum ama gli¢li durmak zorundaydim.

"Bilmiyorum abla." dedi. O an onun ilk defa bu kadar caresiz oldugunu
gozlerinde gordim. Doktoru goériince hizlica yanina kostum.

"Doktor Bey, annemin nesi var, ne oldu ona?" dedim. Adam bir an duraksadi ve
sonra konusmaya basladi.

"Zehra Hanim bir kaza gecirdi. Su an yogun bakimda ve i¢c kanama gecirmis. Bu
ylzden isimiz bayagi zorlasacak ama elimizden geleni yapiyoruz."

Yuzim birden kaskati kesildi. Basimi yana cevirip caresizce bana bakan kiz
kardesimi bir siire izledim. Sonra ona dogru kosup simsiki sarildim. Artik tutamadim
ve gozyaslarimi bir anda saldim. Distndim, diisindim. Annemi kaybedersek n’apariz
diye diistindiim. Sezgi ve ben, kimsesiz nasil hayata devam edebiliriz diye disindim.
O Allah’in cezasi cezaevinden ¢ikarsa ne yapar bize diye distindim.

"Abla, doktor ne dedi?"

"Sus." dedim caresizce ¢ikan sesimle. Sadece sus diyebildim. Hala birbirimize
simsiki sarithiyorduk. Sustu, sustum, sustuk...

Doktor geldi. lyi bir sey séylemesi icin dua ettim. Bu sefer Sezgi de yanimdaydi.
Ona git demek istedim ama diyemedim, diyemezdim de. Onun da gergekleri duymaya
hakki vardi. Oylece doktora bakiyorduk.

"Elimizden geleni yapmaya calistik fakat i¢ kanamayi durduramadik. Maalesef
hastayi kurtaramadik."

O an hicbir tepki veremedim. Gozimden yas bile akmiyordu, hicbir sey
diyemedim. Sanki zaman durmustu, o cumleyi duymak bedenimi degil ama
duygularimi felg etmisti. Ne yapacagimi bilemez haldeydim. icimde kapkara bir delik
olusmustu ve o kara delik tim duygularimi yutmustu. Duygularim yok olmustu, ben
yok olmustum. Goziimden akmamaya inat eden o yas akmaya basladiginda hayatin
hala devam ettigini ancak anladim.

Not: Bu éykii kisaltiimistir.
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Aygiil Aytekin
Eski Ask

Mevsimlerde ilkbahar giinesli bir glindlii. Buglin Ferhat'la Sirin icin 6zel bir
glindl. Tam bir yil olmustu. Ferhat'la Sirin'in tanismasini Leyla saglamisti. Ferhat ile
Sirin birbirini gordigu ilk an asik olmuslardi. Bunu Leyla da fark etmis Ferhat'a olan
gizli askini kalbine gdmmustdu.

Ferhat ile Sirin bu yildoniminu kutlamak igin Pierre Loti’de gizel bir aksam
yemegi yemeye karar verdiler. Ferhat Sirin'i evden aldi, Alibeykdy'den Eylp
istikametine dogru arabayi siirmeye basladi. ikili cok mutlu bir sekilde Eyiip'e dogru
gidiyordu. Aniden ters seride girmis, hizli bir araba karsilarina ¢ikti. Butin mutluluklar
ellerinden saniyeler icinde kayiverdi. Sirin kazada 6ldi. Ferhat ise yogun bakima alindi.
Doktorlar Ferhat'i uyandirmaya calissalar da Ferhat uzun bir uykuya dalmisti.

Ferhat ve Sirin'in basindan gecenleri 6grenince Leyla yikilmisti. Uzerinden tam
iki yil gecti. Ferhat yeni yeni iyilesiyordu. Leyla onu hicbir zaman yalniz birakmadi.
Sirin'in 6lmesiyle Ferhat icin yasam anlamsiz bir hal almisti. Leyla’nin ise Ferhat'a olan
aski tekrar kivilcimlanmisti. Artik soylemek istiyordu. Butln cesaretini toplayip derin
bir nefes alarak kapiyi acti ve Ferhat'a “Seni gordiglim ilk an asik olmustum. Yalniz
Sirin'e olan askini gérdiikten sonra bu aski kalbime gémdim. ilk giinkii gibi hala sana
asigim." Ardindan Ferhat Leyla'ya “Sirin su an yanimda olmasa da hala kalbimde."
dedi.

“Mecnun bu 6ykiinin neresindeydi?”
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Sanem Demircioglu
Hist
Sait Faik’e

Yirtiyordum. Kendimden kaciyordum sanki. Biri arkamdan “Hist!” dedi. Once
aldirmadim. Sonra tekrar hist sesi. Sonunda dayanamayip arkama dondim. Ortada
kimsecikler yoktu. Onime déndim, vyiriimeye devam ettim. Ahmaklar gibi
yurtyordum ve yine o sesi duydum.

“Hist hist!” dedi. Ortada kimse goriinmuyordu. Yola sinirle devam ettim, kendi
kendime soylendim, kimdi bu gereksiz demeye kalmadan yliksek ve gir bir ses “Hist!”
dedi. Korktum, arkaya donemedim. Sanki bitin viicudum kendini tepeden tirnaga
celik bir zirhla kaplamisti. Cesaretim tiukenmisti. Yine de arkama dondim. Bu sefer
gormustiim, bana hist diyen sesi bulmustum. Sonbaharda yapraklarini dokerken ses
cikaran koca bir agacti. O da benim gibi yalnizdi, yapraklari onu teker teker terk
ediyordu. O an icimden bir banka oturup denizi seyretmek geldi. Hava soguktu,
sonbaharin sonunda bahar yoktu. Biz yalnizlar i¢cin hayat sadece devam ediyordu.
Boyle karamsar distinlrken yanima hos biri oturdu. Bir anda o soguk sonbahar yerini
sicak ilkbahara birakti sanki. icim kipir kipir. Neden béyle oldu anlamlandiramadim. O
bir yabanciydi halbuki. Ama birbirini taniyan iki yabanci gibiydik. Durup dururken
konusmaya basladi. Anlatiyordu, bense onun gozlerine bakarak dinliyordum. Gozleri
mavi degildi ama gokylizi gibi bakiyordu. Gozlerinde kaybolmak istiyordum. Onunla
konusurken o zavalli agag giiliyor, Mecnun'unu buldun kaybetme diyordu sanki. O
anki mutlulugumu anlatmaya kelimeler yetmezdi. Yillardir aradigim ruh esim beni bir
sonbaharda agacin altinda otururken bulmustu.

O cakilli yolda tek basima ytrimem, bir glin mutlu olmam iginmis.
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Ece Engin

Sanri

Oniimiizde kahvelerimiz vardi. Balkondaki kiicik masaya kurulmustuk.
Cimleler dudaklarimizdan kolayca dokuliyordu. Yorgunduk ve kendimizi
bilmedigimiz bir zamanin igindeydik.

“Bos geliyor, geciyor.”
Arkamda kalan parkta oldugunu distindtigiim bakislarini bana cevirdi.
“Baksana, asik oldugumuz biri dahi yok.”
“Yarin sahnem var.” Konunun igimizi karartacagindandi belki, degistirmek istemistim.

Saskin bir ifade takindi. “Unutmusum.” Sorun olmadigini belirtir sekilde
tebessiim ettim. Sahne dedigim buliylk bir sey degildi. Okulda kisa bir gosterim vardi
iste.

Sarkiya eslik eden miriltilarimiz disinda bir ses isittik. Bir kaza sesiydi. Tanri
sanki, o an disari bakmamizi istemisti. Yerde, kanlar icinde yatan bir kadin ve
arabasindan endiseyle inen bir adam vardi. Fakat dikkatimi onlardan daha ¢ok, olaya
dahil olan oglan ¢ekmisti. Cantasini firlatip dyle kosmustu ki kaza yerine, tek bakan
olmadigimi rahatca anlamistim. Nuray’in bahsettigi bosluktan mi bilinmez, kapiimistik
ona, o gin. Ask ya da heves diyemiyordum. Yine de onu birbirimize anlatmayi
seviyorduk.

Duygularimin yukiind tasiyamayacak hale gelmemden bu yana bazi seylerin
farkina varabilmistim. Arkadasimla ayni kisiye asiktik. Zor olan, benim, arkadashgimiza
da asik olmamd..

Tuna yasadigim yere tasindigindan beri benimle ilgileniyordu. Uclimiiz de ayni
lisedeydik. Olduk¢a iyi anlasiyorduk ve ne zaman Tuna’nin bana daha yakin
davrandigini hissetsem, ondan uzaklasiyordum. Aptalligimdandi sanirm. Ya da
yillarimi gegirdigim arkadasimdan vazgecemememdendi.

“Onun aramiza girmesini istemiyorum. Birbirimizden kopuyoruz.”
Nuray’la yalniz kaldigimiz her vakit Tuna’yl konusur olmustuk.

“Kisa bir slire 6nce, Tuna benimle konustu. Hislerinden bahsetti ama ona cevap
vermedim.”’
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Katladigi bacaklarini yere birakti. Elleri iki yanina distiglinde yuzu de dustd.
“Ne yapacaksin?”’ Git diyebilecegini biliyordum. Fakat bencil oldugunu da biliyordum.
“Senin gibi disiinecegim.”

Ayaga kalkti ve voleybol oynayanlarin arasina karisti. O an, benim yerimde
olsaydi Tuna’yi segmeyecegine karar verdim.

Oylesine yasamanin Aasik olmaktan daha iyi oldugunu fark ettigimizde
uzaklasmaya calistik. Gormemek unutmak icin daha iyi dedik ama Nuray’la her
konusmamizda, bakislarimizla, onu seviyor olusumuzu hatirlatti. Tuna ¢ok gegmeden
gitti. Sanki kaybettigimiz hislerimizi ellerimize birakmak igin gelmisti. Ben, Nuray’in
gidecegini de biliyordum. Tuna’ya mi, baskasina mi bilmiyordum. Ama biz o zamanlar
arkadastik, asiktik ve gengtik.

Merve Selen Tunoglu

Albert Camus ve Diisiis’iin Ardindan

Albert Camus 1900’lG yillarin basinda ideolojilerin insan dogasina aykiri
oldugunu sdylemistir. insaniz iste. Hepimiz “asagl yukari” olmaliyiz. Her zaman
“arayan” olmaliyiz. Hicbir seyde tam olma imkanimiz yok.

Duists adli eserinde Camus “Toplumda ac¢gozIilik tutkularimizin yerine gecger.”
der. Doyumsuz bir insanin halini diistinlin! Eger insan doyuma ulasirsa kendi dogasinin
keyfini siirer. Bu dogaya miidahale etmek isteyenler elbet olacaktir. Ozgiirligiimiizii
engellemek isteyenler...

Ozgiirligiini kaybeden insan zamanla duraganlasir, kiiflenir, kendi benligini
kaybeder. Kendi secimlerinden uzaklasir. O artik bir baskasidir. Kendi sorumlulugunu
kaybetmistir.

Kendimizle vyuzleserek, hesaplasarak gercek benligimize ulasirniz. Yoklugun
ucurumuna dismemek icin baska ¢aremiz var mi?
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Arjin Avci

Kalabalik Yalnizlik

“Ah bu kalabalik!” Sonbaharin serinligini seven Orhan, insani bunaltan gilinesi
hissediyor, kendi kendine sdyleniyordu. Kadikdy vapuru sakindi. Blyuk bir ig
gecirmeyle sikildigini fazlasiyla belli etti. Niye geldigini bilmiyordu. Arkadaslariyla
sakalasirken bir cift gozle karsilasti. Anlamli degil, tam tersine anlamsiz ve bos
bakislar... Belki buydu dikkatini ¢eken Ebru’da.

Simdiye kadar bir kere bile asik olmamis, duygusalligini kimseye gostermemisti,
artik tarif edemedigi tuhaf duygular icindeydi. Bir yandan askin enerjisini tim gticlyle
yasarken bir yandan da yorulmus, bitkin bir durumdaydi. Bu karmasik duygulari daha
da beter hale getiren, en yakin arkadasi Selim’di. Selim neseli ve bir o kadar da
umursamaz bir karaktere sahipti. Hislerini fark ettirmekten ¢ekinen Orhan gibi Selim
de Ebru’dan etkilenmisti. Selim’in acikca Ebru’ya karsi olan hislerini anlatmasi
karsisinda Orhan afallamisti. Ebru’ya acildigini, fakat bir cevap alamadigini derin bir
Uzintuyle anlatiyordu. Orhan, en ufak bir tepki géstermemisti. Unuturum gider diye
distinmusta.

Vapurun penceresinden bakiyordu. Hala unutamadigini fark etti. Yagmur,
gittikce siddetini arttirdi. Arkadaslariyla Kadikoy’de inince Ebru’yla rastlanti eseri
geride kaldi. Orhan, kendisinden beklenmeyecek bir sekilde konusmaya basladi. Cok
heyecanliydi. Onu ne olursa olsun unutamayacagini ve agikcasi unutmak istemedigini
anlatti. Selim bir ara donlp arkasina bakti. Durumun bu kadar icinde bulunurken ayni
zamanda o kadar uzaginda kalan Ebru Orhan’in islanmis yiziine sefkatle dokundu ve
hicbir sey soylemeden onlindeki arkadaslarina yetisti. Yol boyunca bir kere bile
Orhan’a bakmadi. Selim’e de mahcup olan Orhan, bir daha Selim ve Ebru’yla
karsilasmak istemedi.

Aylar sonra yine yagmurlu bir havada vapura bindi. Kisik bir sesle soylendi
koltugunda: “Ah bu yalnizhik!”
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