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Sunuş 

  

 İlk ne zaman şiir söyledi insan? Bahar 

çiçeklerinin kokusunu duyduğunda mı, birini 

sevdiğinde mi, yoksa yakınını kaybettiğinde mi? İlk 
hikaye ne zaman anlatıldı? Peki ya masallar? Tahmin 

etmek bile güç.  

 İlk sayımızın adını Gölge koyduk. Harfler seslerin 

gölgesi, sözcükler ise varlıkların. Aklımızdan ne geçse 
söz suretine girer. Bazen baştan aşağı çiçek açmış 
kiraz ağacı, bazen büyülendiğimiz gözler, bazen bir 
serçenin sıçrayışı… İnsan zihninde sözcüklerden 
örülmüş koskoca bir dünya taşır. Şiirler söyledikçe 
keşfederiz dünyayı, hikayeler anlattıkça… Hem 
dünyayı hem kendini daha iyi tanımanın yolu 
sözcüklerden geçer. Edebiyat bazen gerçekliği aşarak 

daha renkli, daha anlamlı bir dünya kurmamızı 
sağlar. Hayatı değiştirme gücünü de buradan alır. 

 Dergide, uygulama sınavında “kıskançlık” 
hakkında yazdığımız öykülerin yanı sıra bir konu 
sınırlaması olmadan yazılan öykü ve şiirler, kitap 

eleştirileri ve mitolojik bir efsane bulunmakta. Bütün 
yazılar öğrencilere ait. Sadece bana ait bir öykü ve 

rehber öğretmenimize ait bir makale var. 

 Zevkle okumanız dileğiyle… 

  Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 

     Emel Çarkçı 
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Mustafa Yalçınkaya 

 

 

Sarmaşık 

 

Bir dert kök saldı içime   

İlk filizlerinde adını andım, 

Hiç susuz bırakmadım.  

Bırakamadım. 

Kökler uzadıkça,  

Biraz daha nemlendi göz altlarım 

Mürekkebimle birlikte dağıldım. 

 

İlk yaprağı açınca çok yoruldum 

Ama umursamadım, gölgesine kuruldum 
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Ayşegül Şen  

Hayata İz Bırakmak 

 

 Aklımdan hiç çıkaramadığım bir şey var. Bir korku. Bu korku beni içten içe 
bitiriyor. Bir gün, belki yıllar belki aylar sonra tanıdığım ve sevdiğim insanlar beni 
unuturlar mı? Sanki hiç var olmamışçasına hafızalarından silinebilir miyim? Evet, bir 

gün şu dünyadaki hiç kimse benim ismimi hatırlamayacak. Benimle birlikte tüm 
anılarım, sevinçlerim, hüzünlerim yaşadığım her şey toprağa gömülecek. Şimdi, şu 
anda oturmuş ileride adımın hatırlanması için ne yapabilirim diye düşünürken aklıma 
gelen ilk şey ‘’Hayata İz Bırakmak’’.  

 Hayata iz bırakmak için mükemmel bir sese sahip olmayabiliriz, çok güzel ya da 

çok zeki de değilsinizdir ama zaten bunlara ihtiyacımız yok. İz bırakmak için sadece 
birazcık cesarete ihtiyacımız var. On beşinci yüzyılda ülkesini kurtarmak için asker gibi 
giyinerek on dokuz yaşında ordunun başına geçen Jeanne d'Arc adlı bir köylü kızı 
dünya tarihine yön veren kadınlardan. Jeanne kendi ülkesi tarafından öldürüldü ve 
yine kendi ülkesi tarafından ölümünden yaklaşık beş yüz yıl sonra azize ilan edildi. O 
hala hatırlanıyor çünkü cesaretiyle hayata iz bıraktı.  Eğer cesaret kısmında 
başarılıysak sıra ikinci aşamada. Bilmemiz gereken en önemli şeylerden biri ‘’Asla Pes 
Etmemek’’. Hayatta karşımıza çıkarılacak zorluklar karşısında her zaman sükunetimizi 
korumalı ve ‘’Hayır, ben yapabilirim, başarabilirim.’’ diyerek kendimizi ikna etmeliyiz. 
Çünkü biz inanırsak herkes inanır. Karşımda, kitaplığımda duran Harry Potter 
romanına bakarken aklımdan geçen cümleler bunlardı. J.K Rowling Harry Potter’ı 
yazarken çok fazla engelle karşılaşmış. Devlet yardımı alan, boşandıktan sonra 
bebeğine bakmakta zorlanan Rowling, doksan bin kelimeden oluşan ilk kitabı “Harry 
Potter and The Philosopher’s Stone”u bir bilgisayarı olmadığı için eliyle yazmış. 
Onlarca defa reddedildiği halde asla pes etme gafletine düşmemiş ve sonunda kitabını 
bastırmayı başarmış. Unutma! Pes etmek bütün emeklerine ihanet etmek demektir.  

 Benim en büyük sorunum, bir işe başlamadan önce sürekli onu yapamayacağımı 
düşünmek ve insanların yorumlarından korkmak. Bizim değerimiz insanların bize 
verdikleri kadar değil, kendimize biçtiğimiz kadardır. Şu an bu yazıyı yazarken bile 
hissettiğim endişenin ve başaramama korkusunun eşi benzeri yok. Bize gerçekçi 
olmamızı söyledikleri için mi hayalimizi içimize gömüp yaşayacağız? Şimdiye kadar 
hayalini yaşamaktan korkmayıp tüm dünyaya haykırabilenler unutulmadı. ‘‘Ben bunu 
yapamam.’’ demek kolay, asıl zor olan herkesi karşına alıp denemek. İşte biz de bunu 
yapacak yürek olduğu zaman unutulmayacağız. Dünyanın en zengin insanı Bill Gates’in 
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Paul Allen’le birlikte gittiği bir satış esnasında ürünü çalışmadı. İlk işinden ise hiçbir şey 
kazanamadı. Ama bu onları yıldırmadı ve birkaç yıl sonra birlikte Microsoft’ u kurdular. 

 Kendini geliştirmek için farklı uğraşlar edin. Yapıp, yapamamak önemli değil. Bu 
bize özgüven verir. Özgüven her şeydir. Bizi hayata bağlar. Kendi sınırlarımızı 
keşfetmeliyiz. Ne kadar çok şeyle uğraşırsak kendimizi o kadar çok keşfederiz. Yapmayı 
sevdiğimiz şeyleri bilmeliyiz ki onların peşinden gitmek kolay olsun. Ayrıca nereye 
kadar gidebileceğimizi, nerede ‘’dur’’ dememiz gerektiğini bilelim ki zarar 
görmeyelim. 

 Her zaman bizi destekleyecek ve bize güvenecek arkadaşlara ihtiyacımız olacak. 
Bizim pes ettiğimiz yerde, bize güç verip devam etmemizi sağlayan; yere 
düştüğümüzde bizi kaldıracak arkadaşlar.  

 Sizin bir hayaliniz var. Herkesin bir hayali var. Belki de asla gerçekleşmeyecek 

hayaller bunlar. İnsan, bedeniyle beraber toprağa karışacak ve orada unutulup 
gidecek. Belki ileride o hayalimizi bir başkası gerçekleştirir. Ama bunu biz 
yapabiliyorken neden bir başkası yapsın ki?  Aslında ölümsüzlük yoktur diyenlere koca 
bir tekme savurmak gibi. Ölümsüzlük var. Ölümsüzlük unutulmamak.  Korkmayın! Risk 
almaktan korkmayın. Pişman olmayacaksınız. Tek bir hayatımız var ve geçen hiçbir an 
bir daha asla geri gelmeyecek. Bir daha asla geçmişe geri dönemeyeceğiz. 
Keşfedilmeyi bekleyen fikirler var. Yapabiliyorken yapın. Elinizden gelen her şeyi yapın 
ve yaşayın. 
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Emel Çarkçı 

Ayna 

  

 “Simit alacağım, sen de ister misin?” 

 “Yok, yedim ben. Çabuk ol, derse geç kalmayalım.” 

 Kantinin en yoğun olduğu saat. Sesimi zor duyurdum.  Bahçeye döndüğümde 
Sude’nin yanında Oğuz ve biri daha var. Nakil olduğunu söyledi. “Görkem” dedi. 

 “Selin.” 

  Sesim başka birininmiş gibi geldi. Yüzünde suya atılmış bir taşın çevresinde 
oluşan halkalar gibi dalga dalga bir gülümseme yayıldı. Kısa bir an. Ilık bir bahar rüzgârı 
aramızdan geçti. Dalmış olmalıyım. Sude “Gidelim artık. Hadi!” diye dürttü. Oğuzlar 
idareye uğrayacakmış. “Görüşürüz” derken onun gibi gülümsemek istedim ama oldu 
mu bilmiyorum. Merdivenden çıkarken Sude’nin yüzünde de bir gülümseme gördüm 
sanki. Eteği de ne kadar kısaymış. Dik yürüyor, benim gibi değil. Çocukken birkaç ay 
baleye gittiğini anlatmıştı.  

 Eve dönerken onunla tanışmaya devam ettim. “Selin, Selin, Selin” tonlama 
üzerinde durdum, yüz ifademi bulmaya çalıştım, Selin derken yüzümü merak 
ettiğimde zihnimde sadece onun yüzü canlanıyordu. Neden öyle gülümsedi diye 
düşündüm. Şaşkın mı görünüyordum? Yoksa beni güzel mi bulmuştu? Aynaya 
bakmalıyım. Kokusuna dayanamayıp her gün bir yarım ekmek yediğim dönerci, 
vitrinindeki ahşap malzemeler, küpler, boyalar, incik boncuğa bakarak vakit geçirdiğim 
hobi dükkânı bile çoktan geride kalmış. Hem gülmek hem ağlamak istiyor gibiyim. 
Daha önce hiç böyle olmamıştım. Evde annem “Karnın aç mı?” diye sorduğunda “Aç 
değilim.” dedim. “Hasta mısın yoksa?” dedi. “Yoruldum biraz.” Odama gidip uzandım. 
Sürekli bana bakıyor sanki. Görkem! Gözleri gittikçe büyüyor, sürekli tekrarlanan bir 
kelimenin anlamını yitirmesi gibi yüzü parça parça bulanıklaşıyor. Gözlerimi kapattım. 
Onu tekrar hatırlayabilecek miyim?   

 “Selin, kızım uyudun mu?” gözlerimi açtığımda her şey dönerek birbirine karıştı. 
Kadife perde, kristal avize, kanepenin çizgisel desenleri… İkindi uykusu işte. Hava 
kararmak üzere. Rüyamda okulun bahçesindeydim. Sude’yle Görkem konuşuyor. 
Yanlarına gidiyorum, sesleniyorum. Görkem duymuyor. Sude’nin sırtı dönük. “Sude” 
diyorum “Ben geldim.” Bakmıyor. Kâbus gibi. Kalkıp pencereyi açtım. Artık iş 
görmeyen, paslanmış su tulumbasının yanındaki erik ağacı yeşillenmeye başlamış. Her 
zamanki yerinde duruyor. Derin bir nefes aldım. Şehrin üzerine sinmiş kömür 
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kokusunu genzimde duymak hoşuma gidiyor. Kışın son günleri artık. “Ağaçlar 
ilkbahara hazırlanıyor.” Böyle bir şiir vardı galiba.  

 Sude’ye rüyamı anlatmıyorum. İlk kez ondan bir şey saklıyorum. Okul girişinde 
etrafa bakınıyor. Saçlarına fön çekmiş. Kirpik diplerinde açık mavi göz kalemi ışıldıyor. 
Ellerim saçlarıma gidiyor. Bir türlü istediğim şekle girmeyen saçlarım. İnşallah 
Görkem’e rastlamayız, diye dua ediyorum. Sude kantin tarafına el salladı bile. Yüzünde 
yine dünkü gülümsemeyle yanımıza geldi. Yanlış mı anlıyorum, bana bakıyor işte. Sude 
hiç vakit kaybetmeden yapmacık bir neşeyle sesini yükselterek bir şeyler anlatmaya 
başlıyor. Güzel kız. Bir an evvel sınıfa gitmek istiyorum ama içimde rahatsız edici bir 
his. Onları bırakmak istemiyorum. Rahat görünmeye çalışarak gülümsüyorum. 
Konuşurken elmacık kemiklerinden çenesine inen kavis dikkatimi çekiyor, alnının 
genişliğini, kaşlarını çiziyorum.  Bana bakıyor. Anladı mı acaba? Bir şeyler 
söylemeliyim.  

 “Oğuz’u nerden tanıyorsun?” 

 “Eski semtten.” 

  Semt sözünü hiç kullanmadığımı fark ediyorum. Neyse ki Sude yine dikkatleri 

üzerine çekiyor. Konuşmaya devam ediyorlar.  

 Okula giderken yarım saat saçlarımla uğraşıyorum. İlk derslere geç kaldığım için 
nerdeyse devamsızlığım dolacak. Elinde Sheakespeare’in bir oyunu var. Geçen gün 
“Dünya klasiklerini bitirmek istiyorum.” dedi. Bana da Hamlet’i verdi. “Faust’u okudun 
mu? Mutlaka okumalısın.” dedim. Kitapta bazı mısraların altı çizili. Bu bir işaret mi 
yoksa? 

 Sude bana uzak davranıyor. Hoşlandığı çocuklardan aldığı çıkma tekliflerini 
anlatıyor sadece. Bazen Görkem’le konuşurken yanımıza gelip bir şeyler anlatmaya 
başlıyor. Görkem’e bakıyorum, ona da gülümsüyor.  

 Geceleri pencereyi sonuna kadar açıp sevdiğim ağacı seyrediyorum. Ilık bir 
bahar rüzgârı taze yaprakları dalgalandırıyor. Herkes evine çekilmiş. Aklıma Görkem’in 
gözleri geliyor. Aynaya bakmak istiyorum. Soluk ışıkta kaşlarıma bakıyorum, 
kirpiklerime, alnıma… Baktıkça yüzüm parça parça bulanıklaşıyor. Sude’nin ela gözleri, 
ince dudakları belirginleşmeye başlıyor. Saçının kıvrımı kaşına değip yanağına 
uzanırken ne hoş bir hava veriyor.  
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Ece Engin 

Defne Ağacının Mitolojisi 

 

Apollon ve Dafni 

  

 Yollar taşlıydı. Ayakkabıları rahatsız edici sesler çıkartıyordu. Kolları iki yanında 
özgürce hareket ediyor, yine içinden Eros'u geçirmeden edemiyordu. Apollon 

çapkındı. Tabi bu çapkınlığı iş de açardı başına. Güzel severdi çünkü… 

 İçinden Eros'u geçirişi, bir aşk aradığından değildi. Eros'la aşk muhabbeti 
yapmak istediği de yoktu. Sataşmak istiyordu. Böylesine berrak bir günde, Eros'un 
yeteneklerine laf atarak canlandırmak istiyordu etrafı. "Ne okçuluğu, o oku tutmayı 
bile bilmez!" Hep böyle derdi. Kime gitse son günlerde söylediği tek söz buydu. 
Kızdırmak, eğlenmek istiyordu bukleli Apollon, eğlence tutkunuydu biraz. "Nasılsın 
Apollon?" 

 Olympos'un güzelim ormanındaydılar. Birkaç insan şenlik için erkenden 
toplanmıştı. Tabi Zeus'un çocukları her şenliğe burnunu sokmadan duramazdı. 
"Eros'un ok atamadığını bilmekteyim, Athena!" İki lafından birinin Eros oluşu, Afrodit'i 
kıskanışından kaynaklanıyor da olabilirdi. Afrodit fazla cazibeli bir Tanrıçaydı. Apollon 
da ilgiyi severdi. Eh, Eros'un Afrodit'in oğlu olması zorlaştırıyordu durumu. 

 "Hâlâ düşüremedin mi dilinden?" Athena yakındığında, Apollon omzunu silkti. 
Artemis'i bulmalı ve kardeşiyle küçük bir gösteri yapmalıydı. Yolda Eros'u görünce 
durdu. Yüzünde alaycı bir gülümseme oluştu: "Yine elinde okun, bir hiç gibi 
görünüyorsun." Eros kaşlarını çattı. Apollon da fazla oluyordu artık! "Başkalarına laf 
yetiştirerek 'bir şey' de olunmuyor, Apol." Bukleli öfkelendi, laf yiyişine ve Eros'un 
seslenişine. Hızla ardına döndü, kardeşini bulmak adına yürümeye başladı. Fakat o an, 
Eros'un karşılık vermesinden daha beklenmedik bir şey oldu. Eros suskunluğunu 
sadece laf ile bozmakla yetinmedi, içindeki fırtınayı da susturmak istedi. Kardeşine 
ilerleyen Apollon'a, bir de oradan geçen, Nehir Tanrısının kızı olan, Dafni'ye bir ok attı. 
Ok ikisine de ulaştı. Biri altın suyuna batırılmıştı, biri pürüzlü, sıradandı. Altın suyuna 
batırılan ulaştığı kişiye sonsuz aşk ve tutku verecekti. Diğeriyse aşksız, umutsuz, boş 
bir hayat. Eros kararlıydı. Ok yiyenler bakıştı. Apollon âşık oldu, kız dönüp bakmadı. 
"Lütfen aşkıma karşılık verin!" 

 Apollon için sanki kuşların cıvıltısı artıyor, ağaçlar daha bir yeşil görünüyordu. 
Çiçekler öyle güzelleşmişti ki! Ama kader buydu ya, kız asla sevemezdi. İçindeki tüm 
sevgiye de ok saplanmış, orada çürümüştü. 
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 Apollon pes etmedi. Dafni, aşkına karşılık verecekti. Apollon'du o, Zeus'un 

oğluydu! Dafni'nin babasına gitti. Kızının sevgisine karşılık vermeyişinden yakındı. 

 "Efendim Peneus, kızınıza olan sevgim bitmiyor. Ama o beni hor görüyor." 

 Baba sinirlendi. "Onu cezalandıracağım!" dedi. 

 Dafni suçsuzdu. İçinde bir türlü yeşermeyen sevginin nedeni kendisi değildi ki, 
Eros'un okuydu. 

 Dafni babasından ve Apollon'dan kaçıyordu. Sevmiyordu işte, ne yapabilirdi? 

 Babası Peneus "Dafni!" diye seslendi, kızını aniden büyüledi. Dafni ormanın 
derinliklerinde koşarken donup kaldı. Ne olduğunu anlayamadı. Ayakları toprağa 
karışmaya, elleri dallara benzemeye başladı. Çiçekli bir ağaç oldu, Apollon ağaca 
dönüşmüş olan aşkının dibinde durup onu izlemeye başladı. Ağaçken bile güzeldi 
Dafni. 

 O günden sonra Apollon ne yaparsa yapsın aşkına karşılık bulamayacağını 
anladı. Defne yapraklarını bukleli saçlarının arasına yerleştirip taç yaptı ve o tacı hep 
başında taşıdı.  
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Büşra Salihoğlu 

Su gibi 

 

Su gibi doğduk biz 

Anadan doğar gibi değil 

Rahme düştüğümüz an 

Annemiz tarafından kirletildik ilkin 

Kirlenmek güzeldir diye kandırılıp 

Önce sevmeyi öğrendik 

Sonra aşkı öğrettiler apansız 

Bile bile ateşe yürümeyi 

 

Onun için yanmak diye gösterdiler. 

Su gibi doğduk biz 

Biraz kireçlenmiş olsak da 

Rengimizden pek bir şey kaybetmedik 

Muhtemeldi görmeniz her yerde izimizi 

Çünkü anadan doğmuş gibi temiz değil 

Su gibi doğduk biz 

Yaşamanız için önce bizi sevmeliydiniz. 

Biz kalbimizden öptüğünüz çocuklar… 

Sevdalandığımız vakit gömüldük sizin tarafınızdan, 

Mezar taşımıza işlettik her şey bitti 

Sevmek kirlenmektir 

Kirlenmek güzeldir. 
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Cem Metin  

Gözlerim Kapalı 

 

“İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı 

Önce hafiften bir rüzgâr esiyor 

Yavaş yavaş sallanıyor 

Yapraklar, ağaçlarda; 

Uzaklarda, çok uzaklarda...” 

 Beşiktaş sahilindeyim. Ansızın yağmur yağmaya başlıyor. Martı sesleri ve rüzgâr. 
Bir şiir gibi kulaklarımda. Arkamdan gelen işportacının “Gel abla simit bir lira!” diyen 
sesini bile duymuyorum. Gözlerim kapalı, zihnim puslu. Derken aniden bir gürültüyle 
irkiliyorum. Ben daha ne olduğunu bile anlayamadan çığlık sesleri takip ediyor bu 
korkunç sesi.  

“İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı 

Kuşlar geçiyor derken 

Yükseklerden sürü sürü, çığlık çığlık.” 

 Soğuktan buz kesen ellerim birden ısınıyor. Kalbime söz geçiremiyorum. Delice 
atıyor. Kendimi sakinleştirmeye çalışırken simitçinin sesiyle irkiliyorum “Abi, bomba 
gibi bir şeydi galiba!” Ben de ne bombası demeye kalmadan aklıma stat geliyor. 
Allah’ım olabilir mi? Ambulans sesleriyle kendime geliyorum. Düşündüklerim bir bir 

gerçekleşiyor. Sesin geldiği yöne koşmaya başlıyorum. Ben yaklaştıkça gürültüler ve 
çığlıklar da artıyor, adeta kaosa doğru sürükleniyordum. Karşılaştığım manzara ise 
korkunç. Anlatmaya ne vicdan yeter ne de izan! Sadece donuk bir şekilde izliyorum. 

Düşünceler birden uyuşan uzuvlara hücum eden kan misali zihnimi kemirmeye 
başlıyor. Kollarımdan tutan ve beni olay yerinden uzaklaştırmaya çalışan polislerin 
sesiyle kendime geliyorum. Sinirden ellerim titriyor, bir türlü kendime gelemiyorum. 
Güvenlik ekipleri kimseleri meydana yaklaştırmıyor ambulansların biri gidiyor, biri 
geliyor. Taksime giden yokuşa yöneliyorum. Yollar hınca hınç dolu ve geçit vermiyor. 
Kalabalıkların içinden çıkmayı başarıp tenha bir sokaktan ilerlemeye devam ediyorum. 
Meydanın orta yerine geldiğimde başımda inanılmaz bir ağrı beliriyor. Sahilde 
karşılaştığım korkunç manzara aklımdan gitmiyor.  
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 Eve gidip yorganı başıma çekiyorum. Uyandığımda yaşadıklarımın korkunç bir 
kabustan ibaret olmasını diliyorum. Ancak televizyonu açtığımda korkunç gerçekle 
karşılaştım. “Beşiktaş’ta bombalı saldırı, otuz sekiz ölü var.”  

 

 

Melisa Koktay 

Duvar 

 

 Göğüs kafesini sıkıştıran acılar yüzünden kapanmıştı odaya. Duvarları 
bembeyazdı bu odanın, penceresi küçüktü. Arada açıp bakardı yüreğinin içine. 
Beyninin tozlanmasına izin vermediği raflarından bir anı seçer, bu anıyla tüm gün 
sarhoş olurdu. Bugün de kendine bir anı seçti. Sevdiği adamı. Sahi ne çok seviyordu 
onu.  

 "Bir yaz günü Ali'yle parkta oturuyorduk. Biz onunla bu parkta tanışmıştık. 
Taksim yakınlarında, etrafı çam, manolya, gül kokularıyla çevrili bir parktı bu. Çok 
severdik biz burayı. Ali'nin o gün pek keyfi yoktu. Sanki yanımda zorla oturuyor, 
benimle zoraki konuşuyor gibiydi. Ne olduğunu sormaya cesaret edemedim. Çünkü 
içimden bir ses, konuşursak onu kaybedeceğimi fısıldıyordu kulağıma. Zaten o da 
dayanamayıp gitti. Ardından saatlerce oturdum. Sanki çivilenmiştim o banka. 
Bacaklarım ayağa kalktığımda beni taşıyamayacak sandım. Gittikten yarım saat sonra 
beni aradı Ali. Beni artık sevmediğini Aslı'ya âşık olduğunu ve çok özür dilediğini 
söyleyip kapattı. Üzerime yağmur yağdı, ben sadece göz yaşlarımı hissettim.  

 Bana konuşma fırsatı bile tanımadı. Defalarca aradım, açmadı. Aslı benim en 
yakın arkadaşımdı. Ali'yle tartıştığımızda omzunda ağladığım insan yerle bir etti beni." 
Bunları artık tek arkadaşı olan karşısındaki beyaz duvara anlatıyordu. En sevdiği şiirden 
bir kısım söyledi.  

"Şimdi bütün gün üstüme yağmur yağıyor 

Bütün gece kar 
Yalnızlığın tam ortasındayım artık  
Yalnızlık kadar" 
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Merve Sultan Öztürk                    

Unutamamak Öldürür İnsanı 

 

 Bir lisede psikolojik danışman olarak çalışıyordum. Bir gün öğrencimle yaptığım 
görüşme sırasında bana şu soruyu sordu: 

 “Kalbimde tuhaf bir acı var, onu unutamıyorum ne yapmalıyım?” 

 Bu sorunun cevabını ben de bilmiyordum. 

 “Zaman, zaman her şeyin ilacı…” 

 Yaz her zamanki gibi bütün güzelliğini sunuyordu. Erguvan ağaçları ne de güzel 
süslüyordu Üsküdar’ı. Kız Kulesi gibi denizin ortasında yapayalnız kalmıştım. Biraz 
yürüdükten sonra eve gittim. Gitarımı aldım, yıllar olmuştu çalmayalı. En sevdiğim 
parçayı çaldım. Müzik ruhuma iyi geliyordu. Çalarken sanki biri bana eşlik ediyordu. 
Gitarın tellerinde birinin sesini duyuyordum, fısıltı gibi, ilaç gibi… Sabah uyanır 
uyanmaz kahvaltımı yapıp psikoloğuma gittim. Başladım anlatmaya. 

 “Onu unutamıyorum, sanki bulutlarda parmak izleri var, rüzgârda onun kokusu, 
güneşte o sıcak gülümsemesi var.” 

 “Zamana bırakmanız gerekli, hemen olacak bir şey değil.” 

 “Zaman demeyin bana, daha ne kadar ölmeliyim toprağa girmek için. Çok 
denedim, başka birini sevmek istedim. Unuturum dedim. Olmadı, sonuç yine hüzün. 
Bir şiir defteri düşünün yangından son anda kurtarılmış, hala güzel ama bir yerleri 
eksik.” 

 “Onu son gördüğün anı hatırla gözlerini kapa ve bana anlat olanları.” 

 “Galata Kulesi’nin önündeydik ona her şeyi anlatacaktım bir sürpriz olsun dedim 
ve orada açıklamaya karar verdim. Ödev için gitmiştik aslında. Tam Galata’nın 
tepesindeydik. Ben onu seyrediyordum, o da manzarayı. Ellerinden tuttum sıkıca ve 
şöyle dedim: Sana çok önemli bir şey söylemek istiyorum. Ben seninle tek ruh olup 
maviye karışmak is… derken ellerini çekti ve benden bir adım geri çekildi. Sonra yere 
düştü bayıldı. Hastaneye kaldırdık. İki gün yoğun bakımda kaldı, beyin kanaması 
nedeniyle öldü. Ben onunla maviye karışmak isterken, o toprağa karıştı. Bıraktı ve gitti, 
öylece kaldım. Ama çabuk toparladım kendimi, birlikte ne hayal ettiysek hepsini tek 
tek yapmaya çalıştım. Psikoloji okumak istiyorduk ikimiz de. Psikoloji okudum, bir de 
kitap yazma hayalimiz vardı onu henüz bitiremedim ama çoğunu yazdım. Pişmanlığım 
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bazı şeylere geç kalmam yüzünden. Unutmak istiyorum, kızacak bir şey arıyorum ona, 
bulamıyorum ...  

 Yaşadıklarımın hepsini birkaç saniyede tekrar yaşamış gibi oldum. Konuşmak 
istemiyordum, odadan hiçbir şey demeden koşar adım çıktım. Eve gittim. Günlerce 
odamdan çıkmadım. Kitabı bitirmek için uğraştım. Tabi ki mutlu son, iki ruh birleşip 
maviye karıştı.  

 

 

Zehra Ölmez 

Sebepsiz 

 

 Aynı şehirde, aynı şekilde yatağımdayım. Kucağımda hikayesini bilmediğim bir 
kitap, elimde ise sebepsizce yazan bir kalem. Kalem(!) Yaşayan insandır, insan unutur, 
yazılan unutulmaz. Halbuki insan üstün değil midir bir mürekkep damlasından? 

 Gözlerim yanıyor. İçimde bir sıkıntı. Yazdıkça azalacak gibi geliyor. Yazdıkça 
kendine daha çok hapsediyor. Diyorum ya sebepsiz.  

 Saçmalık hiçlikten mi geliyor, yoksa akıl ermediğinden midir bu tezatlık? 
Algılamayan akıl neden yaratıldı? Sahibi olduğu şeyleri bilmez mi, kullanamaz mı?  

 Parmak izi, kar tanesi, hurma kırışıklığı, göz çukuru, ya da gökyüzü… Neden hep 
birbirinden farklı? Hepsinin tarifi aynı, içeriği aynı; ama farklı. İnsan sadece bunlara 
cevap arasa bir ömür yetmez. Mübalağa değil, gerçekten yetmez!  

 İnsan cevap bulamadığı varlığa sebep ararken, açıklayamadığı hiçliğe inanabilir 
mi? Ama dünyadır ya yaşam alanı. Dünyalıktır hep derdimiz. Dua derdimiz yoktur, 
duada derdimiz vardır; o da dünyalıktır.  
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Hazal Sare Arslan  

Kış Bahçesi 

 

 Siz hiç gerçek acıyı tattınız mı? Parmağınız kesildiğinde duyulan sızıdan 
bahsetmiyorum. Gerçek bir acıdan bahsediyorum. Parmağımızı yara bandı ile 
sarabiliriz belki ama yara bandı tutmayan bir kalbi nasıl sarabiliriz? 

 Krıstın Hannah'nın yazdığı ''Kış Bahçesi'' romanından Meredith ve Nina, birbirine 
taban tabana zıt bu iki kız kardeşi birleştiren, annelerinin okuduğu, bir prense âşık 
olma cüretini gösteren umursamaz köylü kızı masalıydı. Ah o masal! Çocuk olup da 
annemin bana okumasını isteyeceğim kadar güzeldi başta oysaki. 

 Krıstın Hannah'nın kalemi sihirli olmalıydı. O kış bahçesinin soğukluğunu 
kelimelerle hissettirmeyi başarıyor insana. Anya'nın gözleri beyninize işliyor. Roman, 
aile dramını o kadar iyi anlatıyor ki içinizden ağlamak geliyor. Kurulan cümlelerin 
kelimeleri ustaca seçilmiş, kalbe işlemesi için ince ince düşünülmüş gibi.  

 Yazar, anlatımıyla bizi karakterin kendisi yapıyor. Elleri ve kalemiyle bizi kitaba 
çekiyor ve yaşatıyor. Bir rüyanın içine hapsediyor fakat Anya'nın dediği gibi: ''Rüya 
görmek acı veriyor.'' 

 Olaylar arasına ince ince aşkın güzelliğini katan yazar, bize her türlü acıyı 
yaşatmaktan geri kalmıyor. Fakat böyle dediğime bakmayın. İnsanın acı çekerek 
güçlenebileceğini kış bahçesinende kendi gözlerimle gördüm. Büyük Kolombiya 
Nehri'ne gidin ve Belye Nochi denilen sessiz bahçeyi görün. Orada sizi Anya 

karşılayacak ve son kez, size bir masal anlatacak. 

 Beş yüz on iki sayfaya sığdırılmaya çalışılmış bu unutulmaz hayatı sadece 
okumayın, yaşayın da. Leo'nun küçük ellerinden tutabilir ve ona yardım edebilirsiniz. 
Okurken bir battaniyeye sarılmayı unutmayın. Kış bahçesi çok soğuk. 

 Uzun soluklu bu serüvende yazar olayların içindeki bağlantıyı ustalıkla yönetmiş 
ve her bir ayrıntıyı düşünerek hareket etmiş. Derin tasvirleriyle olayların 
sürükleyiciliğine bir renk katıyor. İnsanın içine işleyen cümleler kuruyor. Anya'nın 
''Mutlu olmayı bıraktım. Neden ya da ne zaman olduğunu bile bilmiyorum.'' cümlesi, 
kitapta unutmak istemeyeceğim cümleler arasında. 

 Aşırıya ya da abartıya kaçan bir tek cümle bile okumayacaksınız. Gülümseyecek, 
kızacak, sinirlenecek, özleyecek, ağlayacak ama iyi ki okumuşum diyeceğiniz bir roman 
Kış Bahçesi. 
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Songül Nur Bozkurt  

Kalp Ağrısı 

 

 Ruhen dağınık yıkık dökük olan, bedeninin içinde zar zor nefes alan insanlarız. 
İsteyerek yaptığımız şeylerden pişmanlık duyan, ruhu ezilirken sessiz kalan...  

 Pişmanlık öyle zor, öyle çekilmez bir şey ki, yaşarken ölmeyi, öldüğünde 
yaşamayı istersin. Herkes ölmekten korkar. Pişmanlık duyanlar ölümü ister. Her âşık 
mâşuku için ölümü göze alır. Peki birinin yaşamayı, ölümsüzlüğü göze aldığını 
gördünüz mü? Hepsi palavra. Ölüm kolay. Gerçekten pişmansan yaptığından, onsuz 
nefes al. Daha çok nefes al ve onu daha çok özle ki ciğerlerin o havayla buluştuğunda 
lanetler savursun. Özlemle kavrulurken bedenin, ateşe kavuşsun gözlerin. Yansın o 
gözler sevgiliyi görememekten. Ölüm kolay. Sen yaşamayı göze al. Yaşamayı göze al 
ki, her nefeste daha çok öl. Ama nefes almayı asla bırakma. Nefes almayı bırakırsan 
çektiğin acı hafifler. Ölüm kendini bir anda gösterir. Ölen dışında etrafındakilere zarar 
verir. "Canı için kim ki cananın sever canın sever/Canı kim cananı için sevse cananın 
sever." demiş şair. Ölürsen sevdiğini üzersin. Yaşamak pek bir marifet değil bu tekeri 
kırık dünyada. Sevdiğin üzülmesin diye yaşarsın. Aslında bu dünyada her şey aşk için 
değil midir? Aşk için doğar, aşk için yaşar, nefes alır, aşk için gözlerimizi yumarız hatta. 
Bazen hayatımız pişmanlıklar içinde geçer. Nefret ederiz her soluğumuzda. Bazen 
hayatımız aşksız geçer. Öylesine yaşar, peşimizde ağlayan bırakmadan göçüp gideriz 
öbür diyarlara. Ancak en güzeli sevdiğinin kollarında veda etmek. Yapmadıklarından 
pişman olmamak. Taşınması en zor olanı o çünkü.  

 Gözler tutuşurken pişmanlıktan öyle kavrulur ki göğsün canın her yandığında 
daha çok yansın istersin ki kalbinin acısı dinsin. Ancak unutulmasın ki, kalp acısı 
dinmez.  
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Faruk Men 

 

Öfke mi sizi, siz mi öfkeyi kontrol ediyorsunuz? 

 

Günlük hayatımızda hepimizin sık yaşadığı, bazen bizim yönelttiğimiz, bazen ise 
maruz kaldığımız yıkıcı bir duygudur, öfke. Modern hayatın içinde her şeye çabucak 
ulaşan bizler öfkeye de bir o kadar çabuk kapılabiliyoruz. Peki ne oluyor da öfke denen 
şey bizleri bu kadar kolay etkisi altına alıyor ve öfke sahibini tanınmaz biri haline 
getiriveriyor?  Aslında bu durum öfkenin şemsiye duygu diye tarif ettiğimiz yapısıyla 
ilgilidir. Şemsiye duygu olan öfke; korku, aşağılama, sıkıntı, gücenme vb. gibi başka 
duyguları da barındırır. Bu nedenle de tüm duygulardan daha güçlü şekilde hissedilir.  

Yoğun olarak hissettiğimiz öfkeyle baş edebilmek için ne yapabiliriz? Öfke 
anında pek olanaklı görünmese de, sonrasında bizi öfkelendiren şeyin ne olduğuna 
odaklanmak ve bu duygunun kaynağını bulup o noktaya yönelmek öfke duygusundan 
kurtulmanın yanında, öfkeyi işlevsel olarak kullanmayı sağlayıp bize çözüm yolları 
öğretmesi açısından faydalı olacaktır.  

Öfke kontrolünün en önemli ayağı, öfkenin altında yatan duyguları fark etmek, 

başka bir ifadeyle duygularımızı tanımaktır. Bizim öfkenin altında yatan duyguları fark 
etmemiz, yani duygularımızı tanımamız gerekir. Duygularımızı tanımaktan daha da 
zoru, fakat önemlisi onları uygun şekilde ifade etmektir. İfade edilen duygular karşı 
taraf için saldırı niteliği taşımayacağı için bir tehdit algısı oluşturmadığı gibi iletişimi 
güçlendiren bir etki yaratacaktır. 

Unutmayalım, öfkemizin altında yatan hislerimiz, halının altına itilen çöpler gibi 
hiç umulmadık zamanlarda ortaya çıkıp canımızı sıkmak için hazır beklerler. Son birkaç 
öneri:  

• Yazmayı deneyin. Düşüncelerinizi bir kağıda yazın. Sizi öfkelendiren şeyi bir 
kağıda yazdıktan sonra bu durumu yeniden değerlendirin. 

• Öfke anında sağlıklı düşünmenize yardımcı olması için diyaframdan sağlıklı 
nefes alma tekniklerini öğrenin. Bu teknik sadece öfke anında değil 
heyecanlandığınız, nabzınızın hızlandığı tüm zamanlarda beyninizin sağlıklı 
düşünebilmesi için ihtiyacı olan oksijene ulaşmanızı sağlayacaktır. 

• Spor ve dans gibi size mutluluk, canlılık ve zindelik sağlayan etkinliklere katılın. 
Bir alışkanlık haline gelmiş bu etkinliklerin öfkeyle mücadelenizde yardımcı 
olacağını unutmayın. 

• Öfkeyle yollarınızı ayırmaya karar verin.  
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Anılan yöntemlere rağmen, öfke krizlerinden kurtulamıyorsanız profesyonel 

yardım almayı düşünün. Aksi halde öfke hiç umulmadık anlarda kapımızı çalmaya, 
sonrasında telafisi daha zor durumlarla karşı karşıya kalmamıza neden olmaya 
devam edecektir. 

 

                                                                                                                                                                                             

Sudenaz Ersöz 

Gölge 

 

 Sabah alarmın sesiyle uyandım. Şu alarmı icat eden kişiyi tebrik ediyorum(!) 
Yataktan doğruldum ve elimi yüzümü yıkadım. Aynada kendime baktım. Aslında güzel 
bir kızım. Ben şahsen en çok gözlerimi seviyorum. Nedenini bilmiyorum ama 
gözlerimdeki mavi bana derin ve sonu olmayan bir okyanusu anımsatıyor. 

 Yüzümü kuruladıktan sonra yeniden aynaya baktım. Omzuma kadar uzanan 
siyah saçlarım vardı ve durmadan gözümün önüne gelen kâkülüm... Seviyordum, 
çünkü bana yakışıyordu.  

 Birden burnuma nefis yumurta kokusu geldi. Gerçekten çok acıkmıştım. Zaten 
akşam da bir şey yememiştim. Odama çıktım ve hemen okul kıyafetlerimi giyindim. Bu 
sefer saçımı salık bırakmayı tercih ettim. Saate baktım, ilk defa bu kadar hızlı 
hazırlanmıştım. Çantamı alıp hemen aşağı indim. Sandalyeye oturdum ve oturur 
oturmaz yemeye başladım. 

 "Kızım yavaş ye, boğulacaksın!" 

 Karnımı iyice doyurduktan sonra sofradan kalktım. Aa! Ben okuldan sonra 
Esin'le takılacağımı söylemeyi unuttum! 

 "Anne, biz bugün Esin'le okuldan sonra gezeceğiz. Senin için sorun olur mu?" 

 "Tamam kızım zaten ben bugün izinliyim. Hem Sezgi de yalnız kalmaz ama geç 
kalma!" 

 "Tamam anne." dedim ve evden çıktım.                               

Okula vardığımda Esin beni kapıda karşılamıştı. 

 "O Esin Hanım, ne bu böyle kapıda karşılamalar falan." dedim gülümseyerek. 
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 "Ha?" dedi şaşkın şaşkın bakarak. 

 "Sen, hayırdır, diyorum Esin." 

 "Seni bekliyordum da öyle dalmışım." 

 "Peki, öyle olsun bakalım." dedim ve yanına oturdum. 

 Pek de dersi dinlediğimiz söylenemezdi ama yine de bir kulağımız hocadaydı. 
Ders bitmişti. İstanbul'u gezmeyeli de çok uzun zaman olmuştu. 

 Hemen gezmeye başlamıştık. Kapalıçarşı, Haliç, Galata Kulesi derken bayağı 
yorulmuştuk. En sonunda Eminönü'nde oturup balık ekmek yemeye karar verdik. 

 "Aslı, bana İstanbul'u kendi cümlelerinle ifade edebilir misin?" dedi Esin birden. 

Balık ekmeğimi bir kenara bıraktım ve cevap verdim. 

 "Bana göre İstanbul hem yorgun hem çaresiz ve bir o kadar da canından bezmiş 
bir şehir. Bence bazı insanlar İstanbul'u dışarıdan bakarak anlatsa da bana göre 
İstanbul'u anlamak, İstanbul'un içine girmek demek..." 

 Öylece baktı. Bir şey demedi ama yüzünde bir tebessüm belirdi...İkimiz de çok 
yorulmuştuk. Vedalaştıktan sonra ben de eve doğru yola koyuldum. Eve girince 
seslendim. 

 "Sezgi! Anne!" 

 Evde kimse yoktu. Açıkçası biraz endişelenmiştim. Birden telefonum çaldı. 
Annemdi. 

 "Alo?" dedim. Karşıdan ağlamaklı bir ses çıkmıştı ve bu sesin kime ait olduğunu 
hemen anladım. 

 "Sezgi, ablacım ne oluyor orada?" diye sordum telaşla. 

 "Abla, annem hastaneye kaldırdılar. Çabuk gel!" dedi Sezgi. Ellerim titriyordu. 

 "Hangi hastane?" 

 "... Hastanesi." 

 "Tamam hemen geliyorum." dedim ve telefonu kapatıp evden çıktım. Hemen 
bir taksiye bindim. Bir yandan gözümdeki yaşı silerken diğer yandan dua ediyordum. 
Hemen hastaneye girdim ve danışmanın söylediği kata çıktım. Sezgi hıçkırıklara 
boğulmuş, ağlıyordu. Hızlıca yanına koştum ve ona sımsıkı sarıldım. 
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 "Neyi var annemin, ne oldu?" diye sordum. Gözyaşlarımı bırakmamak için 
kendimi zor tutuyordum ama güçlü durmak zorundaydım. 

 "Bilmiyorum abla." dedi. O an onun ilk defa bu kadar çaresiz olduğunu 
gözlerinde gördüm. Doktoru görünce hızlıca yanına koştum. 

 "Doktor Bey, annemin nesi var, ne oldu ona?" dedim. Adam bir an duraksadı ve 
sonra konuşmaya başladı. 

 "Zehra Hanım bir kaza geçirdi. Şu an yoğun bakımda ve iç kanama geçirmiş. Bu 
yüzden işimiz bayağı zorlaşacak ama elimizden geleni yapıyoruz." 

 Yüzüm birden kaskatı kesildi. Başımı yana çevirip çaresizce bana bakan kız 
kardeşimi bir süre izledim. Sonra ona doğru koşup sımsıkı sarıldım. Artık tutamadım 
ve gözyaşlarımı bir anda saldım. Düşündüm, düşündüm. Annemi kaybedersek n’aparız 
diye düşündüm. Sezgi ve ben, kimsesiz nasıl hayata devam edebiliriz diye düşündüm. 
O Allah’ın cezası cezaevinden çıkarsa ne yapar bize diye düşündüm. 

 "Abla, doktor ne dedi?" 

 "Sus." dedim çaresizce çıkan sesimle. Sadece sus diyebildim. Hala birbirimize 
sımsıkı sarılıyorduk. Sustu, sustum, sustuk... 

  Doktor geldi. İyi bir şey söylemesi için dua ettim. Bu sefer Sezgi de yanımdaydı. 
Ona git demek istedim ama diyemedim, diyemezdim de. Onun da gerçekleri duymaya 
hakkı vardı. Öylece doktora bakıyorduk. 

 "Elimizden geleni yapmaya çalıştık fakat iç kanamayı durduramadık. Maalesef 
hastayı kurtaramadık." 

 O an hiçbir tepki veremedim. Gözümden yaş bile akmıyordu, hiçbir şey 
diyemedim. Sanki zaman durmuştu, o cümleyi duymak bedenimi değil ama 
duygularımı felç etmişti. Ne yapacağımı bilemez haldeydim. İçimde kapkara bir delik 
oluşmuştu ve o kara delik tüm duygularımı yutmuştu. Duygularım yok olmuştu, ben 
yok olmuştum. Gözümden akmamaya inat eden o yaş akmaya başladığında hayatın 
hala devam ettiğini ancak anladım. 

 

 

Not: Bu öykü kısaltılmıştır. 
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Aygül Aytekin   

Eski Aşk 

 

 Mevsimlerde ilkbahar güneşli bir gündü. Bugün Ferhat'la Şirin için özel bir 
gündü. Tam bir yıl olmuştu. Ferhat'la Şirin'in tanışmasını Leyla sağlamıştı. Ferhat ile 
Şirin birbirini gördüğü ilk an âşık olmuşlardı. Bunu Leyla da fark etmiş Ferhat'a olan 
gizli aşkını kalbine gömmüştü. 

 Ferhat ile Şirin bu yıldönümünü kutlamak için Pierre Loti’de güzel bir akşam 
yemeği yemeye karar verdiler. Ferhat Şirin'i evden aldı, Alibeyköy'den Eyüp 
istikametine doğru arabayı sürmeye başladı. İkili çok mutlu bir şekilde Eyüp'e doğru 
gidiyordu. Aniden ters şeride girmiş, hızlı bir araba karşılarına çıktı. Bütün mutlulukları 
ellerinden saniyeler içinde kayıverdi. Şirin kazada öldü. Ferhat ise yoğun bakıma alındı. 
Doktorlar Ferhat'ı uyandırmaya çalışsalar da Ferhat uzun bir uykuya dalmıştı. 

 Ferhat ve Şirin'in başından geçenleri öğrenince Leyla yıkılmıştı. Üzerinden tam 
iki yıl geçti. Ferhat yeni yeni iyileşiyordu. Leyla onu hiçbir zaman yalnız bırakmadı. 
Şirin'in ölmesiyle Ferhat için yaşam anlamsız bir hâl almıştı. Leyla’nın ise Ferhat'a olan 
aşkı tekrar kıvılcımlanmıştı. Artık söylemek istiyordu. Bütün cesaretini toplayıp derin 
bir nefes alarak kapıyı açtı ve Ferhat'a “Seni gördüğüm ilk an âşık olmuştum. Yalnız 
Şirin'e olan aşkını gördükten sonra bu aşkı kalbime gömdüm. İlk günkü gibi hala sana 
aşığım." Ardından Ferhat Leyla'ya “Şirin şu an yanımda olmasa da hala kalbimde." 
dedi. 

 “Mecnun bu öykünün neresindeydi?” 
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Sanem Demircioğlu 

Hişt 

Sait Faik’e 

 Yürüyordum. Kendimden kaçıyordum sanki. Biri arkamdan “Hişt!” dedi. Önce 
aldırmadım. Sonra tekrar hişt sesi. Sonunda dayanamayıp arkama döndüm. Ortada 
kimsecikler yoktu. Önüme döndüm, yürümeye devam ettim. Ahmaklar gibi 
yürüyordum ve yine o sesi duydum. 

 “Hişt hişt!” dedi. Ortada kimse görünmüyordu. Yola sinirle devam ettim, kendi 

kendime söylendim, kimdi bu gereksiz demeye kalmadan yüksek ve gür bir ses “Hişt!” 
dedi. Korktum, arkaya dönemedim. Sanki bütün vücudum kendini tepeden tırnağa 
çelik bir zırhla kaplamıştı. Cesaretim tükenmişti. Yine de arkama döndüm. Bu sefer 
görmüştüm, bana hişt diyen sesi bulmuştum. Sonbaharda yapraklarını dökerken ses 
çıkaran koca bir ağaçtı. O da benim gibi yalnızdı, yaprakları onu teker teker terk 
ediyordu. O an içimden bir banka oturup denizi seyretmek geldi. Hava soğuktu, 
sonbaharın sonunda bahar yoktu. Biz yalnızlar için hayat sadece devam ediyordu. 
Böyle karamsar düşünürken yanıma hoş biri oturdu. Bir anda o soğuk sonbahar yerini 
sıcak ilkbahara bıraktı sanki. İçim kıpır kıpır. Neden böyle oldu anlamlandıramadım. O 
bir yabancıydı halbuki. Ama birbirini tanıyan iki yabancı gibiydik. Durup dururken 
konuşmaya başladı. Anlatıyordu, bense onun gözlerine bakarak dinliyordum. Gözleri 
mavi değildi ama gökyüzü gibi bakıyordu. Gözlerinde kaybolmak istiyordum. Onunla 
konuşurken o zavallı ağaç gülüyor, Mecnun'unu buldun kaybetme diyordu sanki. O 
anki mutluluğumu anlatmaya kelimeler yetmezdi. Yıllardır aradığım ruh eşim beni bir 
sonbaharda ağacın altında otururken bulmuştu. 

 O çakıllı yolda tek başıma yürümem, bir gün mutlu olmam içinmiş. 
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Ece Engin 

Sanrı 

 

 Önümüzde kahvelerimiz vardı. Balkondaki küçük masaya kurulmuştuk. 
Cümleler dudaklarımızdan kolayca dökülüyordu. Yorgunduk ve kendimizi 
bilmediğimiz bir zamanın içindeydik. 

‘’Boş geliyor, geçiyor.’’ 

   Arkamda kalan parkta olduğunu düşündüğüm bakışlarını bana çevirdi. 

‘’Baksana, âşık olduğumuz biri dahi yok.’’ 

‘’Yarın sahnem var.’’ Konunun içimizi karartacağındandı belki, değiştirmek istemiştim. 

 Şaşkın bir ifade takındı. ‘’Unutmuşum.’’ Sorun olmadığını belirtir şekilde 
tebessüm ettim. Sahne dediğim büyük bir şey değildi. Okulda kısa bir gösterim vardı 
işte. 

 Şarkıya eşlik eden mırıltılarımız dışında bir ses işittik. Bir kaza sesiydi. Tanrı 
sanki, o an dışarı bakmamızı istemişti. Yerde, kanlar içinde yatan bir kadın ve 
arabasından endişeyle inen bir adam vardı. Fakat dikkatimi onlardan daha çok, olaya 
dahil olan oğlan çekmişti. Çantasını fırlatıp öyle koşmuştu ki kaza yerine, tek bakan 
olmadığımı rahatça anlamıştım. Nuray’ın bahsettiği boşluktan mı bilinmez, kapılmıştık 
ona, o gün. Aşk ya da heves diyemiyordum. Yine de onu birbirimize anlatmayı 
seviyorduk. 

 Duygularımın yükünü taşıyamayacak hale gelmemden bu yana bazı şeylerin 
farkına varabilmiştim. Arkadaşımla aynı kişiye âşıktık. Zor olan, benim, arkadaşlığımıza 
da âşık olmamdı. 

 Tuna yaşadığım yere taşındığından beri benimle ilgileniyordu. Üçümüz de aynı 
lisedeydik. Oldukça iyi anlaşıyorduk ve ne zaman Tuna’nın bana daha yakın 
davrandığını hissetsem, ondan uzaklaşıyordum. Aptallığımdandı sanırım. Ya da 
yıllarımı geçirdiğim arkadaşımdan vazgeçemememdendi. 

 ‘’Onun aramıza girmesini istemiyorum. Birbirimizden kopuyoruz.’’ 

   Nuray’la yalnız kaldığımız her vakit Tuna’yı konuşur olmuştuk. 

 ‘’Kısa bir süre önce, Tuna benimle konuştu. Hislerinden bahsetti ama ona cevap 
vermedim.’’ 
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 Katladığı bacaklarını yere bıraktı. Elleri iki yanına düştüğünde yüzü de düştü. 
‘’Ne yapacaksın?’’ Git diyebileceğini biliyordum. Fakat bencil olduğunu da biliyordum. 
‘’Senin gibi düşüneceğim.’’ 

 Ayağa kalktı ve voleybol oynayanların arasına karıştı. O an, benim yerimde 
olsaydı Tuna’yı seçmeyeceğine karar verdim. 

 Öylesine yaşamanın âşık olmaktan daha iyi olduğunu fark ettiğimizde 
uzaklaşmaya çalıştık. Görmemek unutmak için daha iyi dedik ama Nuray’la her 
konuşmamızda, bakışlarımızla, onu seviyor oluşumuzu hatırlattı.  Tuna çok geçmeden 
gitti. Sanki kaybettiğimiz hislerimizi ellerimize bırakmak için gelmişti. Ben, Nuray’ın 
gideceğini de biliyordum. Tuna’ya mı, başkasına mı bilmiyordum. Ama biz o zamanlar 

arkadaştık, âşıktık ve gençtik. 

 

Merve Selen Tunoğlu 

 

Albert Camus ve Düşüş’ün Ardından 

  

 Albert Camus 1900’lü yılların başında ideolojilerin insan doğasına aykırı 
olduğunu söylemiştir. İnsanız işte. Hepimiz “aşağı yukarı” olmalıyız. Her zaman 
“arayan” olmalıyız. Hiçbir şeyde tam olma imkânımız yok.  

 Düşüş adlı eserinde Camus “Toplumda açgözlülük tutkularımızın yerine geçer.” 
der. Doyumsuz bir insanın halini düşünün! Eğer insan doyuma ulaşırsa kendi doğasının 
keyfini sürer. Bu doğaya müdahale etmek isteyenler elbet olacaktır. Özgürlüğümüzü 
engellemek isteyenler… 

 Özgürlüğünü kaybeden İnsan zamanla durağanlaşır, küflenir, kendi benliğini 
kaybeder. Kendi seçimlerinden uzaklaşır. O artık bir başkasıdır. Kendi sorumluluğunu 
kaybetmiştir.  

 Kendimizle yüzleşerek, hesaplaşarak gerçek benliğimize ulaşırız. Yokluğun 
uçurumuna düşmemek için başka çaremiz var mı? 
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Arjin Avcı 

Kalabalık Yalnızlık 

 

 “Ah bu kalabalık!” Sonbaharın serinliğini seven Orhan, insanı bunaltan güneşi 
hissediyor, kendi kendine söyleniyordu. Kadıköy vapuru sakindi. Büyük bir iç 
geçirmeyle sıkıldığını fazlasıyla belli etti. Niye geldiğini bilmiyordu. Arkadaşlarıyla 
şakalaşırken bir çift gözle karşılaştı. Anlamlı değil, tam tersine anlamsız ve boş 
bakışlar... Belki buydu dikkatini çeken Ebru’da.  

 Şimdiye kadar bir kere bile âşık olmamış, duygusallığını kimseye göstermemişti, 
artık tarif edemediği tuhaf duygular içindeydi. Bir yandan aşkın enerjisini tüm gücüyle 
yaşarken bir yandan da yorulmuş, bitkin bir durumdaydı. Bu karmaşık duyguları daha 
da beter hale getiren, en yakın arkadaşı Selim’di. Selim neşeli ve bir o kadar da 
umursamaz bir karaktere sahipti. Hislerini fark ettirmekten çekinen Orhan gibi Selim 
de Ebru’dan etkilenmişti. Selim’in açıkça Ebru’ya karşı olan hislerini anlatması 
karşısında Orhan afallamıştı. Ebru’ya açıldığını, fakat bir cevap alamadığını derin bir 
üzüntüyle anlatıyordu. Orhan, en ufak bir tepki göstermemişti. Unuturum gider diye 

düşünmüştü. 

   Vapurun penceresinden bakıyordu. Hala unutamadığını fark etti. Yağmur, 
gittikçe şiddetini arttırdı. Arkadaşlarıyla Kadıköy’de inince Ebru’yla rastlantı eseri 
geride kaldı. Orhan, kendisinden beklenmeyecek bir şekilde konuşmaya başladı. Çok 
heyecanlıydı. Onu ne olursa olsun unutamayacağını ve açıkçası unutmak istemediğini 
anlattı. Selim bir ara dönüp arkasına baktı. Durumun bu kadar içinde bulunurken aynı 
zamanda o kadar uzağında kalan Ebru Orhan’ın ıslanmış yüzüne şefkatle dokundu ve 

hiçbir şey söylemeden önündeki arkadaşlarına yetişti. Yol boyunca bir kere bile 
Orhan’a bakmadı. Selim’e de mahcup olan Orhan, bir daha Selim ve Ebru’yla 
karşılaşmak istemedi.  

 Aylar sonra yine yağmurlu bir havada vapura bindi. Kısık bir sesle söylendi 
koltuğunda: “Ah bu yalnızlık!” 

 

 


