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GÖLGE YARATICI YAZARLIK ATÖLYESİ 
 Kasım ayında başlayan, egzersiz çalışması olarak yaptığımız atölyemizde usta 
öykücülerin yazdıklarını inceledik. Karakter yaratma, sahne kurma, olay örgüsü 
oluşturma gibi teknik konuları incelemekle beraber metin yazma çalışmaları yaptık. 
Yazılan metinler üzerine, samimi ortamımızda, herkes görüşünü söyledi. Tabi ki 
toplantımızın olmazsa olmazı çay eşliğinde.  

 Nitelikli okumanın eleştiriden geçtiğini bilmeyenimiz yoktur. Bu atölyede bir 
edebi metni değerlendirme kriterlerini öğrendik. Bazen toplantılarımız o kadar 

hararetli geçti ki zamanı fark edemediğimiz, okulun dış kapısını açtırmak için görevli 
aramak zorunda kaldığımız günler oldu.  

 Yazmak, günümüzde oldukça ihmal edilen bir uğraş. Biz hayatı 
sözcüklerimizle dönüştürmenin zevkini aldık. Artık iflah olmayız. Umarım siz de 
öykü, şiir ve denemelerimizi okurken aynı zevki paylaşırsınız.  
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MUSTAFA YALÇINKAYA 12-G 

SAHİPSİZ MEKTUP 

 

Bugün hastaysam, yokluğundan 

Sabah, öğle, akşam 

Lazımsın 

 

Düşmüyorsa ateşim bir türlü 

Alnıma değen havluyu 

Sen tutmadığından 

 

Yorgun düşmüşsem kavgada 

Savrulup kaybolmak istiyorsam 

Dar sokaklarda, Galata’da 

Lazımsın 

 

Uyandığımda saçlarım karışıksa 

Yüreğim geceden kalma kırışıksa 

Hep senden 

Eksikliğinden 
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MİHRİBAN AVŞAR 11-G 

PANSİYON 
 İlk adımı atmam her zaman çok zor olmuştu. Zor olanı yaptığımda içimde büyüyen 
pişmanlık değil korkuydu. Arkamdaki evin ışığını sokağa taşıran kapıyı sertçe çektim. Geride 
bıraktığım evden yükselen gürültünün arasında, bir adamın sesi daha netti. Babamın sesi... 

  “Benim onun gibi kızım yok! Anladınız mı? Benim İstanbul diye bir kızım yok!  Ne 
hali varsa görsün!” 

 Hep aynı tonda bağırmak için yükselen o sesi son kez duydum. Histerik bir gülüş 
dudaklarımdan kaçtığında gözlerimden taşan yaşları durduracak gücüm yoktu. Aldırmadan 
yürüdüm. Büyüdüğüm sokağın bile korkutucu gelmesiyle koşmaya başladım. Yağmur 
sularının doldurduğu yollarda ne kadar dikkatli yürümem gerekiyorsa o kadar hızlı koştum. 
Ölümden kaçar gibi. Nereye gittiğimi aklıma dahi getirmeden sadece koştum. Varlığına bile 
inanmadığım şansıma lanet okumak istedim. Birden duyduğum sesle donup kaldım. Sabah 
ezanı okunuyordu. Yorgunluğumu hissetmemle yere oturdum. Her yerim sanki dayak 
yemişçesine ağrıyordu. Etrafıma baktığımda gözüme sokağın sonundaki eski bir pansiyon 

çarptı. İlk ayağa kalkma denemem düşmemle sonuçlansa da yolun ortasında durmaya 
devam edersem daha kötü olacağımı biliyordum. İkinci denememde her yerimin 
ağrımasına rağmen kalkmış ve pansiyona ulaşmıştım. Ahşap kapıyı itmemle, rahatsız edici 
bir gıcırtıyla kulağımı kapatmak istedim. Ona bile gücüm yoktu. Girişteki eski bir masanın 
önünde oturan orta yaşlı, saçları döküldü dökülecek seyrekleşmiş, uzun burunlu bir adam 
karşıladı. Vücudumu inceleyen bakışlarından rahatsız olmama rağmen başka bir yere 
gitmeye ne halim ne sabrım vardı. Çatlak sesimle  

  “Boş odanız var mı?” diyebildim. 

 Çürük sarı dişlerini göstere göstere sırıttı. Arkasındaki panodan bir anahtar çıkarıp 
uzattı. Anahtarı aldığımda yine aynı yılışık ifadeyi gördüm. İçimde oluşan tiksintiyi 
engelleyemezken konuştu.  

 “Üst kat sağdan ikinci oda.” 

 Ne kadar itici gelse de teşekkür edip odaya çıktım. Kapıyı açınca eski bir yatak, 
üzerinde çiçekli vazoyla kırık bir masa ve koltuk karşıladı. Kapıyı kilitleyip anahtarı masanın 
üzerine attım. Pis mi diye bakmadan kendimi yatağa atmak istesem de üzerimdeki çamur 
tabakasından kurtulmam lazımdı. Odanın içinde banyo olmasına şaşırsam da vardı. Suyu 
ayarladım. Pantolonun cebindeki telefonum aklıma gelince odaya döndüm. Koridorda 
birileri kavga ediyordu. Üstümü giyinip sabah olmasını nöbet tutar gibi beklemeye karar 
verdim. Nereye gidecektim? 
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ECEM YAREN BAHTİYAR 11-G 

 

 

YÜRÜMEK 

 Derin bir soluk alarak uyandım. Musluk yine akıtıyordu. Eski bir saat gibi her saniye 
lavaboya çarpıp iç gıcıklayıcı bir ses çıkarıyordu. Tik tak, tik tak, tik ve tak... 

 Yatağımda yavaşça doğruldum. Hiçbir şey 
düşünemiyordum, neyse ki ne yapacağıma alışkanlıklarım 
karar verip, beni kurtarmıştı. 

 Yorulmuştum, bugüne dek çok fazla 
düşünmüştüm, çabalamıştım, en sonunda da 
görünmeyen bir gücün ve diğer insanların istedikleri 
olmuştu sanki. Hayat benim hayatımdı, ben yaşıyordum 
ama ipleri başkasının elinde olan bir kukla gibiydim. 
Fikrimi alan, beni duyan kimse yoktu, ben sadece 

sahibimin buyrukları doğrultusunda yaşıyordum. Bu 
yüzden yorgun düşmüştüm. Düşünemeyecek kadar 
yaşamdan bihaberdim. Çıplak ayaklarımla cilası eskimiş 
tahta yere bastım. Soğuktu, hissedebilmiştim. Pencereye 
yaklaşıp, perdeyi biraz araladım. Sokağa göz attım. Gün 
ışığı, sokağı aydınlatmaya başlamıştı. Buna karşın gecenin 

donukluğunu, soğuğunu ve hüznünü hala hissedebiliyordum. 

 Beni uyaracak bir şeye ihtiyacım vardı. Mutfağa gidip, kendime sert bir kahve 
yaptım. Yaşamamı ve açlık hissi duymamamı sağlayacak kadar kahvaltı yaptım. Güneş 
ışıkları, geceden daha üstün gelmeye başlayınca dışarı çıkmaya karar verdim. Yürümeyi 
severdim. Yürüdüm, yürüdüm... Tüm çabalarımı, uğraşlarımı ve hayal kırıklıklarımı unutana 
dek yürüdüm. O günden sonra yanımda olacak zavallı kabullenişleri bile hissetmiyor, hiçbir 
şey düşünemiyordum. Yürüdüm, sadece ve sadece yürüdüm. 
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ZEYNEP ÇEÇ 11-I      

BOŞ KOLTUK 

 Güneş ışıkları evin içini parça parça aydınlatıyordu. Ev, sıkıntılı havasından sıyrılmış, 
yavaş yavaş herkes toplanmaya başlamıştı. Zil ardı ardına çalıyordu. Bana bayram 
sabahlarını hatırlattı. 
 Kapının karşısında, eski model, iki yanında camlı bölmeleri olan, orta kısmı kitaplarla 
dolu, 1970’lerden kalma kahve ve çay takımları gözüken, köşelerinden boyaları aşınmış ve 
özellikle babaannemin değiştirmeye kıyamadığı vitrinin önünde duran yemek masası 
açılmıştı. Çeşit çeşit peynirler, zeytinler, domates ve salatalık... Fırından yeni çıkmış ekmek 
ve simitler masayı tamamlamıştı. Çayın gelmesini bekliyorduk. 
 Kapıdan içeri girdikten sonra oturma odasına ilerledim. Balkon camının önünde tek 
kişilik koltukta oturuyordu. Ondan başka kimse o koltukta oturmamıştı. Ona özel sayılırdı. 
Babamlarla muhabbeti pek keyifli görünüyordu. Onu böyle görmek şaşırtmıştı beni. 
Gülerken kısılan gözlerinin kenarlarında çizgiler oluşmuştu. Ben o çizgileri genellikle 
sinirlendiği zaman alnında görürdüm. Sürekli ciddi dururdu. Gazete okurken, haber 

izlerken, bizimle konuşurken kaşları hafif çatık olurdu. Belki de bu yüzden şaşırdım. Bana mı 
faklı geliyor bilmiyorum ama onu uzun zaman sonra ilk defa dimdik ayakta görüyorduk. 
Kimse yadırgamıyordu. Kimse hastalığından bahsetmiyordu. Bahsetseler sanki bu tablo 

asıldığı yerden düşecek parça parça etrafa saçılacaktı. Ama bu tablo tamamlanmamıştı. 
Korudukları tabloda boyanmamış yerler vardı. 
 Birden gözlerimi açtım. Daha hava aydınlanmamıştı. Saat sabah beş buçuktu. 
Yatağımdan kalktım ve bir süre sonra anca kendime gelebildim. Bir süre gördüğüm rüyayı 
hatırlamaya çalıştım. Ardından düşüncelerimi annemlerin konuşmaları böldü. Yanlarına 
gittim. Kuzenim ile gizli gizi konuşuyorlardı. Ben gelince sustular. Bir şeyler sakladıkları çok 
belliydi. Soramıyordum çünkü içimde kötü bir his vardı. Bu hissi bastırabilirdim. Ama 
duyacaklarım bana o gücü duyduktan sonra vermeyecekti. Kandıramayacaktım kendimi. Bir 
anda gerçeğin içinde bulacaktım kendimi. 
 Annem bana yatağa dönmemi söyledi. Ama ben onu duymamış gibi babamı sordum. 
“Birazdan gelir.” dedi. Bir müddet bekledim. Sevinçten içim içime sığmazdı ama bu sefer ki 
farklı gibiydi. Babamı görmekten korkuyordum. Aslında duyacaklarımdan korkuyordum. 
Sanırım korunaklı tablo kendiliğinden yere düşmüş parçalanmıştı. Mutfağa gittim. Camdan 
dışarı baktığımda ay hala gökyüzünde bembeyaz parlıyordu. Yıldızlar gökyüzünün 
sonsuzluğunu doldurmaya çalışır gibi yayılmışlardı her tarafa. İlk defa bu kadar büyük ve 
parlak gözüküyorlardı. Derin bir nefes aldım ve salona gittim. Babamın yanına oturdum. 
Bana doğru döndü ve sessizce “Dedeni kaybettik.” dedi. Bir anda çıkıştım ve “Yalan 
söylüyorsunuz.” dedim. İnanamadım ama yalan olmadığını ben de biliyordum. Aniden 

aklıma babaannem geldi. Koşa koşa aşağı indim. Herkes oradaydı. Koşarak babaanneme 

sarıldım. Ağladığımı görmesin diye başımı omzuna koydum. Gözyaşlarımın kazağını 
ıslatmasına engel olamadım. 
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AHMET YILMAZ 11-B 

 

BİRLİKTE 

Birlikte yürümeliydik seninle 

İstanbul'un ıssız sokaklarında. 

Salıncak kurup çınar ağacına, 

Birlikte gülüp eğlenmeliydik. 

Yorulduğumuz zaman 

Kaldırımlara oturmalı, 

Üstümüz başımız çamur olmalıydı mesela. 

Bizim sokağımız olmalıydı bir sokak. 

Köpek ulumalarını duyunca, 

Birlikte kaçmalıydık el ele. 

Her şeyi birlikte yapmalıydık işte. 

Park edilen arabaların arasından, 

Görmeye çalışmalıydık birbirimizi. 

Boğaz'a karşı bir yerde oturmalı, 

İki çay söylemeliydik, biri açık. 
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GÜLBEN BORAN  11-I 

TEHLİKELİ ADIMLAR 

 Karla mücadele ederek ilerlemeye çalışırken Merve de arkadan bağırıyordu. “Of, 
neden bu soğukta odun toplamak zorundayız ki? Söylesene Can!” Rüzgardan açılan 
montunun kapşonunu aceleyle kapattı. “Ben çok yoruldum.” Elinin tersiyle alnındaki teri 
sildi. “Tamam o zaman. Biraz dinlenelim.” dedim. Birlikte büyük çam ağacının altına geçtik. 
Odun dolu çantasını yere indirdi. Bir süre sonra yerdeki çantayı göstererek “Dinlenmen 
bittiyse çabuk ol da odunları toplayıp hemen eve gidelim.” dedim. Şaşkınlıkla baktı. “Ne? 
Buraya geleli daha bir dakika olmadı.” “Acele etmezsek karın altında kalacağız.” dedim. 
“Of!” Odunlu çantayı tekrar sırtlanarak beni takip etmeye başladı.” Az kaldı.” dedim. Ben 
de zorlanıyordum ama bunu belli edemezdim. 

 Biraz daha ilerlemişken uçurumun eşiğinde olduğumuzu fark ederek Merve'yi 
durdurdum. “Ne oldu ya?” Bana sinirle baktı. Ağzını kapatıp, “Bağırarak konuşma. 
Tepemize çığ düşmesini istemezsin.” dedim. “Uçurum var burada.” Elimi ağzından çektim. 
Etrafına bakındı. “Ne yapacağız şimdi? Onca yolu geri dönemeyiz, nerede olduğumuzu da 
bilmiyoruz.” Hızlı karar vermeliydim. “Yapacak bir şey yok, bir sığınak bulup orada karın 
durmasını bekleyeceğiz.” “Bu karda nasıl bulmayı düşünüyorsun?” dedi kollarını 
kavuşturarak. “Bilmiyorum! Burada saçma sapan mızmızlanmaktan başka bir işe yaradığın 
yok. Biraz sus da işe yara!” Bağırmamla ağaç dallarındaki buz sarkıtları sallandı. Gözleri 
sulanan Merve, “Ne halin varsa gör!” 

 Konuşmadan yürüyorduk. Biraz sert davranmıştım sanırım. Yaklaşık yirmi dakika 
sonra bir mağara bulduk. Kar durmak bilmiyordu. İçeri girer girmez sırtımızdaki çantaları 
yere bıraktık. 

 “Ben, taş bulup ateş yakacağım.” dedim sakince. O ise yüzüme bakmadı. Yere 
çökmüştü. 

 “İnşallah ayı falan çıkmaz buradan.” dedi. Arkamı döndüğümde ne yaptığını 
görmüyordum. “Yok galiba.” Burnunu çekti. “Az önce bağırdım ya, kusura bakma. Aniden 
oldu.” dedim gözlerinin içine bakarak. Hızla ayağa kalkıp “Ben de 'ne zaman özür dileyecek 
bu' diyordum! Böyle aramız bozulunca her şey... Sıkıcı oluyor.” dedi. Gülümsedim. “Madem 
öyle ateş yakmama yardım et.” “Tamam!” 

 Kar durmuş gibiydi. Kalan odunları da mağaradan alıp tekrar çıktık. “Teşekkür 
ederim Can. Hep yanımda olduğun için.” Bu sözüyle tebessüm ettim. Evimize doğru yola 
çıktık. Bozuk yollardan geçip sonunda evimizin yolunu bulduk. Pencereden bakan Uğur'u 
gördük. Hemen bize kapıyı açtı. “Nerelerdesiniz? Çok endişelendirdiniz beni.” 
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 Odunları çantadan çıkararak sobaya attı. Bir süre sonra odunların ve ateşin çıkarttığı 
o çıtırtılı ses bana ninni gibi geldi. Gözlerim kapandı. 

 “Hadi kalk artık lan! Uyansana Can!” Çapaklı gözlerimi ovarak doğruldum. “Ne oldu 

ağabey?” Kafamı zar zor yerinde tutuyordum. Masanın etrafındaki koltuklarda üçümüz de 
toplanmıştık. “Herkes uyanık olduğuna göre planı anlatabilirim.” Uğur ciddi bir şekilde öne 
doğru eğildi. “Kötü bir durumda olduğumuzu biliyorum. Sizi de bu soğukta dışarı yolladığım 
için...” Birkaç saniye bekledi. “Tüm bu olanlar için gerçekten çok özür dilerim. Yarın 
gündoğumunda kar duracakmış. Görevimiz çiftlikler. Şu an bildiğiniz gibi bir kıtlık içindeyiz. 
Bize en yakın çiftliklerin haritasını çıkardım.” Elindeki kağıdı masaya koydu. Parmağını bir 
noktaya koyarak devam etti, “Biz şu anda buradayız. İlk olarak Peyker köyüne gideceğiz, 
Bizim Çiftlik'e. Duyduğuma göre oradan çok ürün çıkıyormuş. Sonra...” Anlaşılan planı 
hırsızlık yapmak... “Dinliyor musun Can?” Omzumdaki elini hissettim. “Evet, anladım.” 
“Tamamdır. Şimdi iyice dinlenin. Kurnazlığına güveniyorum Merve. Senin de kararlarına 
Can.” Bir şey demedim ve yatağıma gittim. Söyledikleri doğruydu. Bu zamana kadar 
hiçbirimiz doğru dürüst yemek yiyememiştik. Ama ben planları sevmem. Sonuçta her şey 
planlara göre gitmeyebilir, değil mi?  

 Odamın kapısını açan Merve “İyi misin? düşünceli gördüm seni.” dedi. “Planı 
düşünüyordum.” “Endişelenme sen. İyi geceler.” dedi ve çıktı.   

 Uyandığımda herkes uyuyordu. Saat beşti büyük 
ihtimalle. Onlardan önce hazırlanmaya başladım. Çantaya 
biraz ekmek ve su koydum. “Günaydın millet! Hadi kalkın 
sabah oldu!” Yavaş yavaş kalkmaya başladılar. Onlara 
hızlı olmalarını söylüyordum. “Gidelim çocuklar.” Önden 
Uğur yürümeye başladı. Yanına geçtim. “Şey, ağabey. 
Neden bu saatte çıktık? İnsanlar bir iki saat sonra 
uyanmaya başlar.” “Bak Can...” Aniden silah sesleri 
gelmeye başladı. Merve, “Neler oluyor?” “Köpekler!” 
dedim onları işaret ederek. Çok şaşırmıştım çünkü biz 

tecrübeli hırsızlardık. “Kahretsin! Bu nasıl olur yahu?” Uğur belinden silahını çıkarttı. 
“Avcılar... Siz gidin! Ben onları şaşırtırım.” dedi. Merve ve ben ormana doğru koştuk. 

 İzimizi kaybettirmiş gibiydik. “İyi misin Merve?” Bacaklarını tutan Merve doğruldu.  

 “İyiyim. Ağabeyimiz orada kaldı. Ne olacak şimdi ona?” Elleriyle yüzünü kapattı. “O 
çok zeki biri. Eninde sonunda kurtulur.” dedim. 

 Son bir silah sesi geldi. Buna kargaların sesi de eklenince içim biraz ürperdi. “Neler 
oldu acaba orada?” dedim. “İleride bir köprü var. Orayı da geçtiğimizde güvende oluruz.” 
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dedi. Köprü buzla kaplanmıştı, altında da deli gibi bir nehir akıyordu. Gidecek başka yerimiz 
de kalmamıştı. “Gitmek zorunda mıyız?” dedim. Merve kaşlarını çatmış, sinirle bana 
bakıyordu. “Tamam. Önden ben giderim.” dedim. Buzla kaplı köprü korkunç görünüyordu. 
Cesaretimi toplayarak bir adım attım. “Dikkat et Can.” “Bu köprü hiç sağlam değil.” dedim 
kendimi zorlayarak. Her bir adımımda köprü daha çok sallanıyordu. “Geçtim be! Hadi 
Merve, yapabilirsin!” 

Korkmuş gözlerle bir bana bir de köprüye bakıyordu. “Yapamayacağım!” “Kendine inan. 
Ben seni tutacağım!” Ufak bir adım attı. “Bastığın yere dikkat et çok kaygan.” İki adım daha 
attıktan sonra ayağı kaydı ve sendeledi. “Merve!” “İyiyim iyiyim. Nerdeyse başardım.” 
“Böyle devam et.” Köprüyü yarılamıştı. Ama o ilerledikçe köprü daha da çökecek gibi 
oluyordu. “Ah!” “Merve!” Öne atıldım, neredeyse yakalayacaktım... 

 Olduğum yerde çakılıp kaldım. Hayatımdan giden insanlar birer birer aklıma 
geliyordu. Annem, babam, kardeşim, belki de ağabeyim. Kar her şeyi örtmeye devam 
ediyordu...  

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

SENANUR KORKMAZ  9-D 

Ruhsuz 
 Neden üzülemiyorum karşımda ağlayan kadın için? Peki suçluluk, o nereye 
kayboldu? Benden alınanlarla vicdanım da mı gitti?  

 İnsanlar bir süredir samimiyetsiz geliyor. Ağlayan kadın dikkat çekmek istiyor, 
karşımda ölen adam ise “Düşüp ölecek başka yer bulamadı mı, bunca insanın arasında 
ölüyor?” 

 Gözlerime baktıkça gördüğüm boşluk, girdap gibi içine çekiyor sanki beni. Oraya 
gömülmüş ne cesetler, ne hayal kırıklıkları, ne çok gözyaşı var… 

 Boş gözlerle bakan bana, ben de acıyarak bakıyorum. “Ne çok şey kaçırıyorsun 
öyle?” Ruhsuzluğum bana bile ağır geliyor artık. Ama bir bataklık gibi. Çıkmaya çalıştıkça 
içine çekiyor. Çırpındıkça batıyorum. 
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ULAŞ CENGİZ KUMANLI 11-I 

SES 

 Evden durağa doğru aklımda binbir türlü dertle yürüyordum. Üniversiteyi bitireli iki 
yıl oldu olmasına ama iş bulmam imkânsız, hem kim benim gibi sözünü esirgemeyen birini 
gazetesine alır ki?   

 Gecenin karanlığından kayarak gelen otobüsüme binip bardakçı garsonluğa dönmem 
gerek. Otobüs bomboş. Arkada bir yerlere oturdum. Kısa süre sonra durakta indim. İki 
sokak yukarıya çıkan merdivenleri tırmandım. Köşedeki restorana girdim. Kasada Davut 
vardı, selam verdim, arkaya geçip önlüğümü giydim. O gün de her zamanki gibi sakindi, 

müzik kutusundan yabancı “slow rock” parçalar çalıyordu, masalara baktım. Kapıdan iki 
gergin tip girdi. Davut’un yanına gittiler hararetli hararetli bir şeyler anlattılar. Sonra çekip 
gittiler. “Ne oldu?” diye sordum. “Yok bir şey.” dedi yüzünü buruşturarak. Birazdan birkaç 
kişi geldi. Uzun sakallı, dövmeli tipler. Sipariş verdiler, aralarında bazen gülüyor bazense 
sessizce bir şeyler anlatıyorlardı. Saat gece yarısını yirmi dakika geçiyordu ki kapıdan içeri o 
iki gergin tip girdi. Masadakiler küfür kıyamet silahlarına sarıldılar, birkaç dakika boyunca 
silah sesleri susmadı. Ben tezgâhın arkasına geçip eğildim, Davut arka kapıya koşarken 
düştü ve düştüğü yerde kaldı, hareketsizdi. Bir telaş, yanına koşup onu sürüklemeye 
çalıştım. Bir anda boynumda bir sıcaklık başladı sonra dizimin altında da aynı sıcaklık... 
Bacağım boşa düştü ve yere yıkıldım.  

 Uyandığımda amfide çok az kişi vardı ve bana bakıyorlardı. Hoca gözlüklerinin 
üzerinden “Hey uykulu arkadaşım buraya gel de hazırladığın röportajı sun!” dedi. Kalkmaya 
çalıştım. Sol bacağımda bir uyuşma vardı amfi merdiveninin ilk basamağında ayağım takıldı 
ve yuvarlandım. Dünya inanılmaz bir hızla dönmeye başladı, her yerim acıyordu. 
Yuvarlanmaya devam ederken önce ışık yok oldu, sonra hissizleştim ve dünya dönmeyi 
bıraktı. Karanlığın içerisinde uzakta bir kapı vardı. Tanıdık bir kapı, küçükken içerideki 
babamı ziyaretlerimdeki o görüşme odasının metal, üstünde çelik telli penceresi olan kapı. 
Altından ve penceresinden bir ışık geliyordu kapıya ilerledikçe ışık azaldı, kapının ardından 
bağıran bir kadın sesi geliyordu, ses buğuluydu. Bir de dayanılmaz, düzenli bir güm sesi: 
GÜM GÜM GÜM!.. Ses, ben ilerledikçe hızlandı ve şiddetlendi. Kapının metal yassı koluna 
uzandım, kolu aşağı bastırdım. Şimdi ses daha fazla geliyordu. Kapıyı ittim ve yüzü yorgun 
ve bir o kadar da sevecen babamla karşılaştım. 

  “Hepsi geçti evlat artık yanındayım.” 

 

                                              

 

 



gölge yazı atölyesi 2018 

 

12 

 

ALİ ATİŞ 12-G 

DUYDUĞUM İSTANBUL 

 Ben Eminönü'nde martı, Galata Kulesi'nin önünde top oynayan çocuğum, Kız 
Kulesi'ni aydınlatan ışıklandırma, Çamlıca'dan mehtaba uzanan bir koridorum, Boğaz'da 
gezinen balıkçı teknesiyim, ben boğazın serin sularıyım. Taksim'de tramvayım, 
Beyoğlu'nun daracık sokaklarını süsleyen kaldırım taşıyım, Gülhane Parkı'nda ağacım 
Balat'ın ahşap evleriyim, Pierre Loti Tepesi'yim. Adına şiirler yazılan, üzerinde savaşlar 
yapılan bir toprağım ben. Yorgun uyanıyorum her sabah; üşüyorum, titriyorum… İstanbul 
içimi ısıtan tek şey. Alıyorum kahvemi elime ve seyre dalıyorum İstanbul'u, her günü ayrı 
bir güzel, her geçen dakika daha çok bağlanıyorum İstanbul'a. 

 Her güne ayrı uyanan bir şehir. Kimi 
zaman neşeli, kimi zaman hüzünlü… İstanbul'u 
seyretmek güzel! Hangimiz gözlerimizi kapatıp 
sadece İstanbul bugün bana ne anlatmak istiyor 
diye düşündük? Eğer daha önce yapmadıysanız 
bir deneyin derim çünkü İstanbul bizimle 
konuşuyor bizi tanıyor. Kapatalım gözlerimizi ve 
İstanbul' u şiirdeki gibi gözlerimiz kapalı 
dinleyelim. Duyuyor musun sokakta top oynayan 

çocukları? Şimdi ise isteği gerçekleşmeyen bir 
bebek ağlıyor, lütfen biraz daha odaklan daha sıkı kapat gözlerini ve kulaklarını dört aç, 
evet duydun mu? Birisi evet diye bağırıyor sanırım bu bir evlilik teklifi ve kabul edildi. Bir 
martı çığlığı sevinçle eşlik ediyor. Nerenin havası insanı bu kadar büyüler, her sabah güneş 
hangi toprağın üstüne böyle güzel doğar? Sen basit bir toprak parçası değilsin, aksine benim 
tanıdığım en asil yersin sen.  

 İstanbul’un masmavi gözleri olduğunu eminim çoğunuz bilmiyordur, o masmavi 

gözler bazen dalıp gidiyor uzaklara… En sevdiği renk de yeşil. Aynı zamanda, İstanbul'un 
bana masal anlatması hoşuma gidiyor. Bana kendisi için anlatılan efsaneleri ve şiirleri 
okuyor her akşam. İstanbul bana hiç yalan söylemez en sevdiği dostunun ben olduğumu 
söyleyip duruyor, benim de en sevdiğim dostum o. 

 İstanbul'la ben çok uzun zamandır tanışıyoruz, kırk beş yıllık dostum o benim. 
Birazdan bastonumu alıp her zaman yaptığım gibi İstanbul Boğazı'na gidip, banka oturup, 
akşama kadar onu dinleyeceğim. Bakalım bugün neler fısıldayacak bana kadim dostum? 
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ECE ENGİN 12-G 

MUTLAKA YAŞA 

 Ellerini birleştirmiş, kendini bulunduğu rahatsız koltuğun sırtına yaslamıştı. 
Yolculuğun gürültüsü ve eski trenin sallanışları da oturduğu koltuk kadar rahatsız ediciydi. 
Karşısındaki küçük kız, sesli bir şekilde cips yiyordu. Yolculuğun rahatsız etmeyen tek 

tarafı buydu belki de. Açlıktan öleceğini düşünse de karşısındaki kızın elindeki patates 
parçalarını bu denli zevkli yiyişi ona moral veriyordu.  

 Trenin kabinlerinden birini seçmesinin nedeni uyuyabileceğini düşünüyor 
olmasındandı. Ağrısı vardı, üstüne üstlük açlığı da mide bulantısı yaratıyordu. Uyursa 
geçeceğini düşünmüştü. Maalesef başarılı olamamıştı. 

 Kaç durak kalmıştı bilmiyordu. Yaklaşık bir gün kadar yoldaydılar. Ağzına bir lokma 
dahi girmemişti. İlk bindiğinde kenara bırakılmış, yarısı içilmiş, su şişesini azar azar içerek 
bitirmişti o kadar. Acaba, önündeki bu etine dolgun kadına yalvarsa ona da kızına verdiği 
gibi yiyecek verir miydi? 

 Yerinden kalktı ve üzerine dönen iki çift göz eşliğinde kabinden ayrıldı. İnsanların 
çoğunun bulunduğu ana kola geçti ve biraz daha sessiz olmasını fırsat bilerek boş bulduğu 
yere oturdu. Sıcaktı en azından. Tüm o ağrılarının ve açlığının yanında üşümüyor oluşuna 
sevindi. Kendine mutluluk verecek bir şeylere ihtiyacı vardı. Üşümemesini bu çaresiz 
durumunda bir mutluluk olarak görebilirdi.  

 Gözleri, duvardaki küçük oyuğa bırakılmış pakete takılı kaldığında sesli bir şekilde 
yutkundu. Oradaki sahipsiz paket açlığını daha 
çok açığa çıkarıyordu. Bir süre etrafı kolladı. 
Eğer birisine aitse o küçük paket, alamazdı. 
Bekledi. Tüm yorgunluğuna rağmen gözlerini 
açık tuttu. Sonunda dayanamadı, uzunca bir 
zaman geçmişti o küçük hazineleri fark edeli, 
sahibi yoktu demek ki, değil mi? İçerisindeki 
kuru yemişleri hızla ağzına atarken birkaç 
saniye içinde paket bitmişti. Kırıntılarına kadar 
yuttu.  

 Bir paket daha buldu. Cebindeki turuncu paketle kabinine döndü. Küçük kız ve 
annesi uyuyordu. Yavaşça ayaklarını ve bacaklarını koltuğa attı. Elini yüzünün altına 
yerleştirdi ve kafası sallanan trenin camına çarparken uyuyakaldı. 
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''Uyanın bayım, geldik.'' Birkaç kez duyduğu benzer cümleler yüzünden uyanmıştı adam. 
Aslında, dokunsalar kalkardı ama kadının çekindiği belliydi. Pis kokmasa da, çamura 
bulanmamış olsa da adam ölü gibi görünüyordu. Biraz hasta. Dokunmak isteyen olmazdı 
tabii. Teşekkür etti fakat sesi duyulmamıştı. Kadının kızıyla birlikte kabinden çıktığını 
görünce ayağa kalktı. Cebini kontrol edip rahat bir nefes almıştı. Eline küçük bir paket daha 
takıldığında kaşları çatıldı. Diğer insanlarla birlikte ilerliyordu. Biraz ileride kendisine 

gülerek bakan küçük kızı gördüğünde gülümsemesi büyüdü ve ona el salladı. Kız utanarak 
önüne dönmüştü. Çok geçmeden herkes trenden ayrıldı. Son duraktalardı.  

 Karaya ayağını bastığında derin bir nefes aldı. Ağaçların etrafını süslediği tren 

istasyonu yalnız hissettiriyordu. Ellerini iki cebine koydu. Aç olması önemli değildi. Başka 
bir yiyecek bulmadıkça cebindekini yememeliydi. 

 Elini kolunu salladı, güvenlikle bakıştı ve hiçbir sorun olmadan istasyonu ardında 
bıraktı. Şehir ayaklarının ucuna düşmüş gibi beliriverdi. Yüklü kamyonlar, süslü araçlar 
etrafta dönüp duruyordu. Öyle mutluydu ki adam, kahkaha atmadan edemedi. Belki de 
birkaç hafta içinde sesinin en gür çıktığı andı bu. 

 Gülümsemesini silmeden arabaların arasından geçti. Birkaç katlı evlerin arasında 
yürürken cebindeki şekeri çıkarmıştı. Çilekli şeker tüm tat duyusunu ele geçirdi ve adam bir 
an için yeniden kahkaha attı. Kaçak olarak bindiği trenden sorunsuz bir şekilde ayrılmıştı, 
beş parasızdı, kimsesizdi, en mutlusu oydu. Karnını doyurmaktan başka derdi yoktu artık. 
Belki biraz da ağrıları geçse iyi olurdu. 

 Kulağına ulaşan keman sesiyle kısa bir an duraksadı. Anılarının hala onunla 
olduğunu unutmuştu. Kulaklarını tıkadı, ağzındaki şekeri çevirdi ve adımlarını hızlandırdı. 
Nefes nefese kaldığında bir duvar kenarına çöküp soluklandı. Önünden, oldukça temiz 
görünen bir köpek geçmişti. Sonra endişe içinde bir kız belirdi. ''Köpeğin şuradaki evin 
bahçesine girdi.'' Kızın gözleri parladı, hiçbir söz etmeden çantasını sıkıca tuttu ve koşarak 
gitti. Adam toparlanıp ayağa kalktı. Üzerini birkaç kez silkeledi, cebindeki yiyeceğini 
kontrol etti ve bilmediği yollarda ilerlemeye devam etti. Arkasından birkaç nefes sesi 
işittiğinde merak edip döndü, baktı. Kızı ve tasmasını sıkı sıkıya tuttuğu köpeği gördüğünde 
gülümsemeden edemedi. ''Teşekkür ederim.'' Kız, birkaç sözle daha minnettarlığını dile 
getirdi. Adam, kız bir iyilik yapıp yapamayacağını sorduğunda kısa bir an düşündü. 
Cebindeki paketi çıkardı. ''Eğer elinde bunlardan varsa hayır demem.'' Kız şaşırdı. Böylesine 
basit bir istek beklemiyordu. Yüzü parladı, adamdan köpeği tutması için rica ettikten sonra 
çantasını indirdi ve içini karıştırdı. Öğle sporunda tok tutması için aldığı atıştırmalık paketi 
ve mineralli sodasını çıkarıp geri kapadı. Aralarında kısa bir bakışma oldu ve havlayan 

köpek, onların bu anlaşılmaz iletişimini sonlandırdı. İki cebi de dolmuştu artık. Elinde 
içeceği bile vardı. Adam zengin hissetti. Kaldırıma oturdu, yeniden gülümsedi.  
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HAZAL SARE ARSLAN  12-G 

BAHAR KOKUSU 

 Adımlarını hızlandırdı. Sonbaharın havasıyla, rengi turuncuya ve kızıla dönen yaprakların 
birlik içinde sallandığını görünce bir hoş oldu. Fakat düşen yapraklar için aynı duyguları hissettiği 
söylenemezdi. Bu ona üzücü gelirdi.  

 Her gün oturduğu bankta birini görünce heyecanlandı. Anlaşılan bugün, hafif kırışıklıklara 
ev sahipliği yapan gözleri ve hüzünlü ifadesiyle oturan orta yaşlı kadın, ona eşlik edecekti. 
Tanımadığı bir insanla konuşmak iyi gelirdi. Kadına kısık fakat anlaşılır bir sesle, “Merhaba!” dedi. 
Kadın başıyla selam verdi. Montuna sarılıp boyunluğunu düzeltti. Hep yaptığı gibi çınar ağacının 
düşen yapraklarını içinden saymaya başladı. Kadının sessizliği rahatsız etmişti. Yanında oturan 
kişiyle muhabbet kuramayınca kendini kaba biri gibi hissetmişti. 

 “Ben küçükken” diye söze başladı kadının dikkatini çekmek için. “Annemle her yıl 
sonbaharın her günü evimizin biraz ilerisinde küçük parka giderdik. Köpeğini gezdiren yaşlı bir 
teyze dışında kimsecikler olmazdı. Annemin çok sevdiği bir bank vardı. Oraya otururduk. 
Sonbaharın kasvetinden mi yoksa parkın ilerisindeki mezarlıktan mıdır nedir hiç sevmezdim. 
Yeşilliğini kaybetmiş yapraklar çınar ağacından ayrılıp toprakla buluşurken içime kasvet çökerdi. 
Yaprakları çok severdim ben. Onların öldüğünü düşünüp üzülürdüm. Annem sürekli düşen 

yapraklara bakar ağlardı. Ben de o ağlıyor diye ağlardım. Bir gün dayanamadım anneme 'Neden 
yapraklar dökülüyor anne? Yazın ağacı sıcaktan koruduğu gibi kışın da soğuktan korusalar olmaz 
mı?' diye sordum. Annemin dudaklarında ufak bir tebessüm. 'Olmaz.' dedi ve sustu. Elleriyle saçımı 
okşadı ve alnımı öptü. Annem çok çalışan bir kadındı. Gecesi gündüzü olmazdı.” Eliyle kadına belli 
etmemeye çalışarak karnını okşadı. Kendi bebeği için o da elinden gelen her şeyi yapacaktı. “Bir 
gün annem yine işe gitti. Çocukluk ya, can sıkıntısından evdeki her şeyi dağıtıp kendime eğlence 
çıkarmaya çalıştım. Zaten tek odalı bir evdi ya, neyse. Annemin yatağının altına, beni yakalamaya 
çalışan kötü korsanlardan kaçmak için mağarama girecekken orada bir hazine sandığı buldum. 

Kilitli filan değildi. Sadece kapağı biraz ağırdı. Onu da biraz zorlandıktan sonra açmayı başardım. 
İçinde iki zarf vardı sadece. Bir define haritası olması umuduyla yazılanları okudum. ‘Bahar 
kokulum. Hâlâ beni bekliyorsun biliyorum. Bekle. Vazgeçme. Ben geleceğim merak etme. 
Cephedeki durumlar malum. Sana asla yalan söylemedim şimdiye kadar. Durumlar çetin ama söz, 
tez yanına geleceğim. Her zaman oturduğumuz o bankta oturacağız yine. Hasretin gözlerimden akar 
bilesin. Şu savaş tez bitsin dua et, biter bitmez yanındayım. Sana söylememem lazım ama komutan 
bir grup askeri göreve gönderecek. Ama meraklanma.’ En fazla buraya kadar okuyabildim çünkü 
geri kalan kısmı yırtılmıştı. Hemen diğer mektuba geçtim. Diğeri daha kısaydı. Diyordu ki: 

 ‘Sevgili Bahar'ım. Mektubun bana geldi. Yazarken ellerim titriyor biliyor musun? Sekiz 

aylık gebeymişsin. Baba oluyorum öyle mi? Neden söylemedin bana cepheye giderken? Bunca ay 
baba olacağımdan habersizmişim demek ki. Bu mektubu ne zaman yazdın bilmem. Bana ulaşana 
kadar yavrumuz hayat buldu belki de. Bahar kokulum, sana söylemem gereken önemli bir mesele 
var. Göreve gidiyorum. Çetin geçecek diyorlar. Ama üzülme sonmuş bu. Bitsin geleceğim yanına. 
Söylemeye dilim varmaz ama hani hep gittiğimiz parktaki yüze senelik çınar ağacı var ya, o ağacın 
son yaprağı da düştüğünde eğer geri gelmemiş olursam daha fazla bekleme beni. Yavrumuza iyi bir 
baba bul. Sana da iyi bir hayat arkadaşı olsun. Üzülme benim için. Kavuşacağız nasıl olsa bir gün. 
Fani dünya unutma.’ Annem babam hakkında hiç konuşmazdı. Sadece babamın bir kahraman 
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olduğunu bilirdim o kadar. Meğer her sonbahar babamın gelmesini bekliyormuş. O yüzden 
yaprakları sayıyormuş." 

 Genç kız, gözyaşını sildi. Hiç konuşmadan dinleyen yabancı kadın “Peki annen nerede?” 
diye dayanamayıp sordu. Genç kız tebessüm etti. Çınar ağacının düşen son yaprağına baktı. Eliyle 
parkın karşısındaki mezarlığı gösterip, “Orada.” dedi. “Babamın yanında.” 

 

 

BEYZA ULUOCAK   11-G                   

ŞAPKA 
 

 Kayra dükkanını yine erkenden açmıştı. 
Karlı bir sabahtı. Böyle günlerde dükkâna pek 
gelen olmazdı. Hevesi kırılır gibi olsa da 
çalışmasını aksatmazdı. O sadece şapka değil, 
sanat yapıyordu. Eski bereleri alıp güzelce işliyor 
ve hatta ressamlara nispet edercesine boyuyordu. 

 “İyi günler!” Kapının zilinden gelen sesle 

içeri koştu. Atölyesi dükkânın arka tarafındaydı 
ve yeşil bir kapıyla bağlanmaktaydı. “Kız 
kardeşimin doğum günü, bir şapka istiyorum.” 

 Gelen boyu uzun, siyahlara bürünmüş ve 
üst kesimden olduğu hemen anlaşılan bir adamdı. 
Böyle müşteriler onu heyecanlandırırdı. Çünkü bu 
tip adamlar sanattan anlamasa dahi bolca bahşiş 
bırakırdı. “Buyurun!” dedi. “Bana nasıl bir şey 

aradığınızdan bahsedin.” 

 “Kız kardeşimin masmavi gözleri var. Özellikle bu durumdan dolayı mavi bir şey 
istiyorum. Dantel işlemeli elbiseleri de pek sever. Elbiseleriyle şapkasının uyması çok 
önemli.” Kayra başını sallayarak onayladı. 
 “Ne zamanaydı?” 

 “Yarına.” 

 “A! O kadar sürede yetişmesi mümkün değil.” Adam buruk bir gülümsemeyle 
bildiğini fakat başka çaresi olmadığını söyledi. Üstelik bolca para vereceğinden de bahsetti. 
Utana sıkıla ikna oldu. 
 Gitmesinin üzerinden iki saat geçmişti. Tanıdık bir şeyler seziyordu bu adamda. 
Adını dahi sormayı unutmuştu. Ona “D.” demeyi seçti. Kendisine de “K.” denilmesini tercih 
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ediyordu zaten. D. konuşurken bile atkısını çıkarmamıştı. Gözleri hariç görebildiği tek yer 
yüzüne dökülen kumral saçlardı. Kibarlığı ise tam bir beyefendiye göreydi. 
 Şapkayı yaparken tekrar kapının zilini duydu, içeri geçti. “İyi günler!” D. gelmişti. 
“Şapkayı yeşil yapınız.” 

 “Ama başladım bile.” dedi K. “Şimdi nasıl değiştirebilirim ki?” 

 “İki şapkayı da alacağım. Siz yeter ki yapın.” ve yine gitti. K. bu duruma biraz 
bozulsa bile adamın nazik tavırları ona kızmasını engelledi. Tam gidecekken kapı tekrar 
açıldı. 
“Merhabalar!” Yine üst tabakadan, sarışın bir bey gelmişti. “Şapka alacağım.” 

 K. en ufak bir şey demeden adam dükkânda gezmeye başladı. Bu durum sinirlerini 
çok bozdu. İçinden bu ne terbiyesizlik diye söylenip durdu. Adam en pahalı olan şapkayı 
işaret etti ve onu paketlemesini söyledi. K. şapkayı aldı ve adamı baştan aşağı 
homurdanarak süzdü. Bu sırada D.’nin ne kadar iyi ve kibar olduğunu düşünüp durdu. 
Adam parayı öder ödemez gitti. 
 D. tekrar teşrif etti. “Şapkayı kırmızı yapınız.” K. şaşkınlık içerisinde gözlerini 

kırpıştırdı. Bu adamın amacı neydi anlayamıyordu. Adama yine bunun çok zor olduğunu 
rengi değiştiremeyeceğini açıkladı. D. ise artık kibarlığını kaybetmeye ve K.’ ya makine 
muamelesi yapmaya başlamıştı. 
 “Ne olacak yapsanız? Benim kardeşim her şeyin en güzeline layık. Ben sizin 
yaptıklarınızdan birini seçip ona götüreceğim. Diğerlerinin de parasını öderim ama burada 
kalırlar.” K. homurdanarak reddetti. 
 “Ben dilenci değilim. Parasını ödeyip almamak diye bir durum söz konusu olamaz. 
Sizi başta oldukça kibar biri sanmıştım. Paranızla sanatımı oyuncak etmeye kalktınız.” 
Adam cevap bile vermeden gitti. Ardından saçları örülü, elbisesi yamalı ufak bir kız içeri 
girdi. Kafasında ise K.'nın yaptığı şapkalardan biri vardı. 
 “Teşekkür ederim.” dedi şapkasını tutarken. “Bu şapkayı bana yollamışsınız. Doğum 
günüme özel bir hediyeymiş. Kayra bakakaldı ve “Rica ederim.” dedi. Bu şapka kaba 
bulduğu adamın aldığıydı. İnsanları hiç tanımıyorum, diye söylendi kendi kendine. 
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 AHMET YILMAZ 11-B 

 

 

KUYU 
 

Ben ondan önce kuyudaydım 

İnancını yitirmiş, kendi halinde ölümü bekleyen 

Sonra o geldi 

Beni fark etti 

Elini uzattı bana, kurtardı beni 
Kuyunun başında oturduk, muhabbet ettik 

Bu yolun sonu mutluluğa çıkıyor, dedi 
Yola koyulduk 

Elimi tuttu 

Birçok engeli aşarak yolumuza devam ettik 

Dağları bile geçtik 

Ta ki küçücük bir diken ayağına batıncaya kadar 
Beni terk etti, orada tek başıma bıraktı beni 

Madem o kuyudan çıkardı 
Neden yarı yolda bırakıp gitti 

Araf’ta bıraktı beni 
Şimdi ben ne o kuyuya dönebiliyorum, 

Ne de ileriye bir adım atabiliyorum 
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SEMANUR KARABACAK  11-J 

 

 

KARTON KUTU 

 

   

 Eylül heyecanla okulun bahçesine çıktı. Yüzüne kartopu yiyen arkadaşını görünce 
gülümsemesi yüzüne yayıldı ve o da hızla eline kar alarak top haline getirdi. Savaşa o da 
dahil olmuştu. Havada uçuşan kartopları bazen yüzlerine komik bir şekilde yapışıyor bazen 

de öğretmenlere geliyordu. Okulca kartopu oynamaya başlamışlardı. Öğretmenler de 
katılmıştı. Ders zilinin çalması anlaşılan kimsenin umurunda değildi. Tabi bu durumu idare 
fark edene kadar. Sınıfa girince tüm öğrenciler kaloriferlerin yanına tünemişlerdi. Öğretmen 
gelince sıralarına oturdular ama çoğunun gözü havada dans eden kar tanelerindeydi.   

 Eve döndüğünde Eylül, annesine doğru koşup, ona sarıldı. Meral Hanım da Eylül’ün 
soğuktan buz kesmiş ellerini kendi ellerinin içine aldı. Bu sırada Eylül de okulda olanları 
tekrar anlatıyordu. Gülümseyen Meral Hanım, “Haydi, önce ellerinizi yıkamaya, sonra da 
masaya...” dedikten sonra mutfağa yöneldi.  

 Ertesi günün sabahında Enes, Eylül'ün yatağına tırmanıp onu uyandırmaya çalıştı. 
“Abla, kalk. Dışarıyı görmen lazım!” Eylül gözlerini kırpıştırıp, anlamsızca kardeşine baktı. 
Enes ranzadan inerken heyecanla parıldayan gözleriyle “Gelsene!” diyordu. Küçük kız, 
kardeşinin ne yapmaya çalıştığını anlamak için onun peşinden indi ve Enes perdeyi 
araladıktan sonra “Bak!” dedi. Eylül pencereye yaklaştı ve karlarla kaplı bahçedeki 
koskocaman kardan adamı gördü. Önce anne ve babasının bunu yaptığını düşündü ama 
sonra bahçede bir çocuk belirdi. Elinde bir süpürge vardı ve bu süpürgeyi kardan adama 
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sabitledi. Enes “Ben de kardan adamla oynamak istiyorum!” diye tutturunca, iki kardeş anne 
ve babalarının uyanmamasına dikkat ederek giyinip bahçeye çıktılar.    

 Etrafa, tertemiz kış havasına karışan baca dumanı kokusu hakimdi. Kardeşi kendini 
karın içine atıp ellerini ve ayaklarını kelebek yapmak için çırptığında, Eylül huzursuz bir 
şekilde adımlarını kardan adam ve kardan adamın karşısında oturmuş, bacaklarını kendine 

çekip ağlayan çocuğa yöneltti. Yırtık pırtık ince kıyafetleriyle karın üstünde ağlayan çocuğa 
üzülen Eylül, “Merhaba,” dedi. “Kardan adamın çok güzel olmuş. Karı ben de çok severim 
ama kardan adam yapamam.” Çocuk kafasını kaldırdı ve kan çanağına dönmüş yemyeşil 
gözleriyle Eylül’e baktı. Teni kar kadar bembeyazdı. Eylül de onun yanına çöktü ve “Bana 
kardan adam yapmayı öğretir misin?” diye sordu. Gözyaşları akmaya devam eden çocuk 
elini yerdeki kara daldırdı ama eli sadece karın içinden geçti. Karın şekli bozulmamıştı bile. 
Eylül ellerini çocuğa uzattı ama çocuğa dokunamadı. Eylül’ün elleri çocuğun içinden geçti. 
Ağlamaya devam eden çocuğun bedeni gittikçe şeffaflaşıyordu. Eylül de ağlamaya 
başlamıştı. Çocuğun bedeni kaybolmadan önce çocuk, bahçe kapısının önündeki büyük 
koliye bakarak acı bir şekilde gülümsedi. Eylül önce çocuğun baktığı yöne baktı, sonra 
tekrar çocuğa döndü. Çocuk da, kardan adam da gitmişti.  

 Eylül, kan ter içinde ve biraz da şaşkınlıkla, tepesinde kendisini uyandırmaya çalışan 
kardeşine baktı. “Abla” dedi, Enes. “Dışarıyı görmen lazım.”  

 Eylül içindeki tuhaf korkuyla ranzadan indi ve pencereye doğru ilerledi. Perdeyi 
çektiğinde karlarla kaplı bahçeyi gördü. Bir kardan adam ya da bir çocuk yoktu. Fakat o 
sabah itici gelmişti Eylül’e, yerleri kaplayan karlar. Gözlerini bahçe kapısına 
yönlendirdiğinde de rüyasında gördüğü o koliyi görmeyi beklemiyordu. Korkuyla çarpan 
kalbinin baskısını vücudunun her yerinde hissedebilen Eylül, bir hışımla anne ve babasının 
yatak odasına koştu. Meral Hanım, kapısının açılma sesini duyunca gözlerini açtı ve 
korkudan rengi atmış çocuğuna gözlerini çevirdi. “Ne oldu, tatlım? İyi misin?”  

 “A anne...” dedi, Eylül titreyen sesiyle. “Bahçe kapımızın önündeki koli...” gerisini 
getiremedi.  

 Meral Hanım hızlıca ayağa kalktı ve kızının titreyen bedeni önünde eğilip, 
omuzlarını destekleyici bir şekilde tuttu. “Söyle bana tatlım! Neden bu kadar korktun?”  

 Küçük kızın gözlerinden akan yaşları gören annesi, üstüne montunu alarak dışarı 
çıktı. Etraftaki tek ses karda batıp çıkan gelişigüzel giydiği ayakkabılarının sesiydi. Görüş 
alanına daha dün sabah oraya koyduğu karton koli girince kaşlarını çattı. Ayaklarının 
altında ezilen kar sesi sanki konuşmaya başlayıp ona oraya gitmemesini söyler gibiydi. 
Eylül de annesinin arkasından geliyordu. Kadın koliye yaklaşıp, aralık olan kapağını biraz 
daha araladığında; Eylül yaşlarındaki çocuğun buz kesmiş bedenini gördü.  
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GAMZE RÜSTEMLER 10-J 

KORKULAN 
 

 “Hülya, binmeyecek misin?” 

 Kulaklığım takılı, görmüyor mu? Duyduğumu anlamamalıydı. Beni dürtüp soruyu 
yineledi. Bu aralar insanlara tahammülüm yok. Görmüyorum sanki.  

 “Sonra bineceğim.” Minibüsler kendi tıkırında ilerlerken ben durağın birer ikişer 
ıssızlaştığını fark ediyorum. Biri bana doğru bakıyor. Kızıla çalan kahverengi saçları, 
çenesinden boynuna düşen sert gölge ve kısık gözleri dikkatimi çekiyor. Bakma, fark 
edecek! Gözlerinin kahvesine gün ışığı düşüyordu. Beni göremiyor. Yine de başımı 
çeviriyorum.  

 Bakışlarım birine takılıp yumuşadı. Ağzı yarı açık, omuzları düşük, durup elindeki 
yükü yere bıraktı. Elinin tersiyle alnındaki teri sildi. Üstü başı toz içinde ve kıyafetleri bayağı 
eski. Üzeri hurda dolu naylonu tekrardan kavradı. Gözlerini kısmış uzaklara bakıyordu. Çok 
yolu var. Bir iki dakika karşımdaki yorgun amcaya baktım.   

 Acaba yardım etsem mi? Hayır bu ara hiçbir insanla uğraşmak istemiyorum. Ama 
yükü çok ağır. E bana ne bundan herkes kendi işine baksın. Bence bir şey kaybetmezsin. 
İnsanlar kötü biri olduğum için benden korkuyorlar, bunu bozma. Kötü biri değilsin, bunu 
sen de biliyorsun. Öyleymiş gibi gözükmeyi seviyorum. Tamam anladık sert bir mizacın var 
fakat o amca cidden çok bitkin bunu sana değil içindekine söylüyorum. Çekingen bir tavırla 
amcanın yanına vardım. 

 “Yardım ister misiniz?” 

 “Yok kızım sağ olasın gideceğim yer yakın zaten” 

 “Ama yükünüz çok ağır.” 

 “Olsun olsun, ben her gün bir sürü taşıyorum bunlardan. Alışığım.” 

 Amca senin için duraktaki sert duruşumu bozdum. Niye kabul etmezsin ki? Of ne 
yapalım! Durağa doğru bir adım atıyordum ki omzumda bir el hissettim.  

 “Ben de yardım edeyim. El birliğiyle çabucak oraya varmış oluruz. Hadi!” 

 Geriye döndüğümde elin sahibinin genç bir kadın olduğunu gördüm. Üstünde 
turuncu bir mont vardı ve montun şapkası kapalıydı. Yüzüne sevecen bir gülümseme 
takınmıştı.  

 Amcanın bir şey demesine izin vermeden naylon poşetin bir kenarından kavradı. 
Türbanımı düzeltip ben de bir ucundan tuttum. 
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 Yol boyunca sohbet ettik. Amca sürekli gülümsüyor ve her cümlenin sonunda Allah 
sizden razı olsun demeyi ihmal etmiyordu. Yükü üç kişi taşımamıza rağmen kan ter içinde 
kalmıştık. Abla montun şapkasını indirdi. O an şaşkınlıkla ablaya bakakaldım. Boynunun 

yarısını kaplayan gül şeklinde bir dövme vardı. Saçlarını dört numara kestirmiş kulaklarına 
da bir sürü küpe takmıştı. Ona uzun uzun baktığımı anladığında güldü. Şaşırdığımı anlamıştı. 
Gülüşünün açtığı pencereden damağında da bir pirsing olduğunu gördüm. Bu sabah 

annemin sarf ettiği sözleri hatırladım. Yolda bu ablaya benzer biriyle karşılaştığımızda bana 
uzun bir vaaz vermişti. “Bak kızım böyle tiplere asla özenme. Bunlar işe yaramazın teki, 
dinsiz imansız! Bir şey söylerlerse dinleme sakın! Allah korusun seni kötü yola sürüklerler. 
Allah böyle insanları ıslah etsin!” 

 Bakışlarımı ablanın üzerinden çekip aldım. 

 “Kızım geldik, işte burası.” 

 Bir tarafta plastik, bir tarafta demir eşyaların olduğu bir hurdalıktı. Amca ne kadar 
gelin bir çayımı için dese de yük olmak istemedik. Ablayla durağa doğru yürürken biraz 
sohbet ettik fakat hala şaşkınlığımı üzerimden atamamıştım. 

 “İnsanlar ne kötü şartlarda değil mi kardeşim? Herkes bir şeylerle mücadele ediyor. 
Ben de deniz taşımacılığı ile uğraşıyorum. Biliyor musun kadınım diye sürekli maaşımı 
erteliyorlar? Benim meslekte hep erkeğe öncelik veriliyor. Gerçi bu konu her yerde sorun. 
Ne yazık ki! Sen de ne iyi insansın. Allah hep seni güzel şeylerle karşılaştırsın.” 

 Ağzım açık sadece onu dinliyordum. Tutulan dilimden sadece “Seni de abla.” lafı 
çıkabildi. Ayrıldık. Minibüse bindim. 

 “Bir öğrenci uzatır mısınız?” 

 “Ay ben buna dokunamam!” 

 “Pardon anlamadım.” Ellerime baktım. Simsiyahlardı. Gülümsedim. Parayı kendim 
götürüp verdim ve bir yere geçip oturdum.  Önyargıyla yapılan eziyetlere, hakaretlere iyi 
insanlar sadece gülümseyerek bakıyordu. Gözlerim doldu. 
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MİHRİBAN AVŞAR  11-G                                                          

ERİK AĞACI 
 Çenemi pencerenin önündeki mor koltuğa dayamış, sobanın sıcaklığının sırtıma 
vurmasıyla rahatlamıştım. Arkamda kalan odada pek eşya yoktu; bin bir zorlukla yanan bir 
soba, iki divan ve el dokuması eski bir halı. O yaşlarda çevreyle pek bağlantı kurmazdım. 
Dünyam sokağı tam görmeyen bir pencere ve sürekli oturduğum kadife koltuktan ibaretti. 
Okuldan ve işten arda kalan vaktim, evdekilerin pek uğramadığı misafir odasında 
gökyüzüne ve sokağa bakarken kaybolurdu. Doğrusu mahalledeki tek maceram erik 
ağacıydı. Sokaktan geçenlerse hemen hemen hep aynı insanlar olurdu: yaşlı Nazime Teyze, 
Bankacı Emel Abla ve adlarını sürekli karıştırdığım komşu teyzeler… 

 Pencereden gördüğüm yerler ne yazık ki sınırlıydı. Pencere, iki müstakil evin tam 
ortasına hizalanmıştı ve bu en sevdiğim manzaramdı. Doğrusu evlerin aksine bahçeleri 
daha cazipti. Annemin deyimine göre soldaki Satı Teyzelerin, sağdaki ise Deli Amcanındı. 
Satı Teyzelerin bahçesinde yok yoktu doğrusu: kara dut, incir ve kayısı ağaçları en 
sevdiklerimdi. Satı Teyze çok iyi bir kadındı. Bahçelerine girmek için izin istediğimde esmer, 
tombul yüzüyle kocaman güler ve her zaman olumlu cevaplar verirdi. Onların dutlarının 
tadı, bizim aldıklarımızdan daha güzeldi. Bir de Deli Amca ve erik ağacı vardı. Ona tüm 
mahallenin deli demesinin nedeni sebepsiz bağırmalarıydı. Asıl ilgimi çeken mesele yaşlı 
adam ya da deli oluşu değildi, bahçesinde gördüğüm kocaman ve yeşil erik ağacıydı. O 
büyük ağacı ne kadar çok severdim! Her erik mevsimi, o ağaç için Deli Amcanın bahçe 
duvarında pusuya yatardık. Sessizce duvarı aşar, o küçük yeşil erikleri çalar ve ekşi bir 
zevkle yerdik. Tabi buraya kadar her şey çok eğlenceli olurdu. Sonrasında o yaşlı ve asabi 
adam dışarı çıkar, kel başının üzerindeki iki tel dağınık saça aldırmadan, eski elbiseleri ve 
kırıldı kırılacak bastonuyla bizi kovalardı. Aslında Deli Amcayı ve kocaman erik ağacını 
severdim. Erik zamanı heyecan demekti. Bir gün kapı komşumuz “Deli Amcanın evini 
yıkacaklarmış.” dedi. Bir hafta sonrasında okuldan dönerken, o çok sevdiğim erik ağacının 
yerindeki molozları gördüm. Bir daha da eriği eskisi gibi sevemedim. 

 Bir yıl geçmeden Deli Amcanın haberi geldi. Vefat etmişti. Pencereden her bakışta 
gözlerim erik ağacını, bulunduğu bahçeyi, tek katlı evi ve Deli Amcayı aradı. Mahallemizdeki 
o kocaman bahçeli evler birer birer yıkıldı. Yerlerine kocaman soğuk duvarlı apartmanlar 
yaptılar. Sonraları mahalledeki çocuklarla erik aşıramaz olduk. Erik ağacından sonra 
pencereden uzunca bakamadım. Çocukluğum boyunca o koca apartmanlar, ayın gölgesinde 
kötü devler gibi gözüktü. 
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TUĞBA IŞIKOĞLU 11/J 

                    İKİ SİYAHLIK 

 Terk edileceğim. Sokaktayım. Elleri ceplerinde yakasının birkaç düğmesi açık 
bir kız. Biliyorum o da sevmeyecek. Bağırmama şaşkın gözlerle bakıyor. Adımları 
yavaşladı ve bankın köşesine oturdu. Başım eğik az buçuk yakasını görüyorum. 
Yüzüne bakasım yok. Dişlerinin takırdamasıyla irkildim. Yakasına bakma, kendine 
gel dostum! Hey hey! Saçmalama iki düğmesi açık. İllaki ilikleyecek değilsin ya. 
Koyu yeşil gözlerini öne çıkartan hafif bir makyajı vardı.  

 “Aşık mısın?” 

  “Sana ne. Bela mısın?” 

 Kız idrak edemez bir halde bakıyor: “Yok bir şey.”  

 “Peki.” 

 “Hava çok soğuk bence düğmelerini iliklemelisin.” 

 Güzel bahane dostum, belki düğmelerini ilikleyebilir.  

 “Neden beni düşünüyorsun ki?”  

 Sinirleniyordum. Ters kız ya!  

 “Konuşmak ister misin?”  

 Açık kalmış düğmelerine hiç sinirlenmemiş gibi: 

 “Olur!” 

 Gülümsedi, koyu yeşil gözleri kısıldı. 

 “Kim seni sevmeyecek?” 

 “Kerem.”  

 “Hayır ama... Seninle konuşuyor ama birçok kızla da konuşuyor değil mi?” 

 “Evet.” 

 “Aşık olma kızım! Aşkta ekmek yok.”  

 Yaşlı bir nene gibi konuşmuştu. Siyah içe doğru çanak şekli almış düğmeler. 
Sinirimi bozuyorlar ya… Bir türlü diyemiyorum.  

 “Kızarıp bozarıyorsun, bir sorun mu var?” 

 “A! Hayır yok. Sadece bazı şeyleri düşünüyordum. Kusura bakma.” 

  İki düğmesi açık kız. İki siyahlık, iki göz kırpış. Tebessüm ettim ama içimdeki 
o yakayı iliklemem gerekiyormuş gibi garip dürtülerimi engelleyemiyorum.  



gölge yazı atölyesi 2018 

 

25 

 

 “Düğmelerini neden iliklemiyorsun? Çok ciddiyim, üşütüp hasta olacaksın.” 

 “Sana ne ya! Manyak mısın nesin?” 

 Kafayı yiyecek gibi oluyorum. Sinirlerim zıplıyor. Koyunlar, kuzular kafamda 
ilikle diye meliyor. Kurtlar, tilkiler parçala yakayı gitsin diye haykırıyor. Sağıma 
döndüğümde bana delirmişim gibi bakan koyu ormanlar. Ani bir hareketle 
yakasından tuttuğum gibi kendime çektim.  “N’apıyorsun?” 

 “Düğmeni ilikliyorum”. Sırıttım. İki siyahlık yakaya kavuşuyor.  

 

                     

CEREN ERGİN 11/G  

HAYAL 

 

 Eksiği ya da fazlası, süslüsü ya da sadesi, saçma olması ya da mantıklı olması önemli 
değil. Adı üstünde ''hayal'' bu. Öyle geniş, öyle uçsuz bucaksız ki... Üstelik bedava. İstediğin 
gibi kur hayalini, dilediğin gibi bırak benliğini bu sınırsız düşlere. 

 Unutmayın ki hayallerle aramızdaki tek engel, kendimiz. Zaten yaşadığımız bu dünya 
yeterince acımasız değil mi? Zaten karşımıza yeterince engel çıkmıyor mu? Acı çekmiyor 
muyuz? Yeri geliyor başka insanlar tarafından küçümsenmiyor muyuz? Bunların hepsini 
yaşarken, bırakalımda bari hayallerimiz özgür olsun. Kısıtlama ve engel olmasın. Zaten bir 
şeyin hayalini kurabiliyorsak, onu gerçekleştirmek pek de imkansız değil. 

 Peki bu hayaller hiç yıkılmıyor mu? Elbette yıkılıyor. Hem de bir kez değil, birçok 
kez yıkılıyor. Büyük bir hüzne kapılabiliyoruz. Ama bence bu, hayal kurmaya engel değil. 
Bugünün hayal kırıklarının, yarınki hayalleri gölgelemesine izin vermeyin. Kurduğun hayal 
yıkılıyorsa, yenisini kur. Tekrar yıkılıyorsa bir daha kur. Yeter ki vazgeçme ve hayal 
kurmaya devam et. Çünkü bir hayaliniz varsa, onu başarma gücüne de sahipsiniz demektir. 

 Hayaller, insanın benliğidir. Özgürce istediğinizi düşünüp, yapabildiğiniz tek yer 
hayallerinizdir. Varsın hayallerinizi çevrenizdekiler uçuk kaçık bulsun. Ne olur ki? 
İnsanların dediklerine kulak asmayın. Bunlar sizin hayalleriniz ve başkalarının hayallerinizi 
değiştirmesine izin vermeyin. Asla hayal kurmaktan vazgeçmeyin. Ne demiş Marie 
Antoinette “Ekmek bulamıyorsanız, hayal kurun.” 
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eleştiri 

CİHAN ŞİMŞEK 11-G 

20. YÜZYILDA BİR KÖROĞLU ROMANI 

 Yaşar Kemal’in ilk okuduğum kitabı Üç Anadolu Efsanesi’ydi. Orada da zulme 
başkaldıran Köroğlu’ndan bahseder. Bu yüzden İnce Memed’e büyük bir heyecanla 
başladım. Çünkü Türk Edebiyatı’nın belki de yazılmış en iyi romanı beni bekliyordu. Birinci 
kitabı çok kısa bir sürede (yavaş okuyan biri olduğum için beş gün benim için efsane bir 
zaman) bitirdim. Sonu o kadar güzel bitti ki kitabı bitirdikten sonra çikolata aldım ve sınıfa 
dağıttım. Nitekim aynı heyecanla ikinci kitaba başladım ve o da çok iyi bir sonla bitti (Ama 
bunda aynı şeyi yapmadım. Yap yap nereye kadar, öğrenci adamız!) ve üçüncü cilde geçtim. 
Ama bu kitap için aynısını söylemek biraz zor. Romanın içine ikiden kalma karakterlerle 
birlikte yeni bir sürü karakter dahil oldu. Kafa karıştırmıyor değil ve gayet kalın. 

         İnce Memed ve arkadaşları için ‘’yerli 
Robin Hood’’ demek mümkündür. Çünkü İnce 
Memed halkı sömüren ağalardan, vekillerden 
ve bu tür insanlardan, yani emek hırsızlarından 
aldığı (soyduğu) paralarla fakirlerin çocuklarını 
evlendirir, onların giyim kuşamlarıyla, yeme 
içmeleriyle ilgilenir. Köroğlu gibi. 

 Memed çok küçük yaşta babasını 
kaybederek yetim kalır. Köyün ağası köylülere 
zulmeder. Köyün ağası Abdi Ağa yeğenini 
Memed’in yavuklusu olan Hatçe ile 
evlendirmek ister. Memed buna karşı çıkar ve 
bir gece Hatçe’yle beraber kaçar. Topal Ali 

adındaki izci (ki namı dört bir yanda biliniyor) Memed ve Hatçe’nin takibini yaparak onları 
bulur. Ama Memed Hatçe’yi vermek istemez. Abdi ve yeğenini vurur. Yeğeni orada ölürken 
Abdi şans eseri hayatta kalır. Bu olaydan sonra Memed kaçar Hatçe hapse düşer Abdi Ağa 
ise zulmünü katbekat arttırır. Buna dayanamayan Memed dağa çıkar ve eşkıya olur. Zulme 
başkaldırır. İleriki kitaplarda bu fabrika sahibi de olacak ağa da olacak milletvekili de olacak. 
Dört ciltte de Yaşar Kemal, Memed’in özellikle ağalarla olan mücadelesini anlatır. “Bir ağa 
gider bin ağa gelir.” bunların sonu yoktur, düşüncesi Memed’i yiyip bitirirken, “Bir Memed 
gider bin Memed gelir.” düşüncesiyle zulme karşı daha kararlı bir duruş sergiler. 
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 İnce Memed ne rahat bir uyku çekebilir ne de rahat rahat gezebilir. Bunun için 

romanda Memed’in psikolojisini de incelemek gerekir. Sürekli kelle koltukta geziyor. İnsanı 
harap eden bir durum ve zaten romanın devamında da Memed artık dayanamaz ve 
Adana’nın denize kıyısı olan bir köyüne yerleşir (Hatçe’den sonraki karısı Seyran ile birlikte). 

Ama ağalar yine rahat durmaz ve meydan onlara kaldığı için zulümlerini daha da arttırırlar. 
Memed dayanamaz ağanın birini öldürüp tekrar dağa çıkar. Bu döngü diğer eşkıyalar için de 
çoğu zaman böyledir. 

 Kitap gerçekten de üzerimde olumlu pek çok şey bıraktı. Kitap Cumhuriyet’in ilk 
yıllarını siyasal ve tarihsel yönden ağa ve işçi konusuyla beraber çok güzel dile getiriyor. 
Olumsuz yönlerini de söyleyecek olursam, Yaşar Kemal başyapıtını otuz iki yıl gibi uzun bir 
sürede bitirmiş. Bu yüzden düşünmek için çok vakti olmuştur diye düşünüyorum. Buna 
bağlı olarak romanda anlatmış da anlatmış. Bir devedikeni bitkisini bile (ki Memed’e bu 
bitkiden dolayı gına gelmiştir) sayfalarca betimleye betimleye anlatıyor. Karakterlerin iç 
dünyasını çok iyi bir şekilde dile getiriyor ama yine bitkide yaptığı gibi bunu da uzattıkça 
uzatıyor (dördüncü kitapta Hürü Ana’nın tablo karşısında sayfalarca kendi kendine 
konuşması gibi.) ve dördüncü kitap hiç beklemediğim bir şekilde sona eriyor. İpucu vermek 
istemiyorum, olur da okursunuz. Kesinlikle tavsiye edeceğim bir kitap. 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

SANEM DEMİRCİOĞLU 12-F 

BAŞROL 
 İnsan saatlerce, günlerce, hatta bir ömür bekler. Peki 
günden güne tükenirken neyi bekler öyle? Belki bir haberi belki 
bir dostu belki bir aşkı. Peki aradığına ulaşabilir mi insan? 
Kavuşabilir mi isteklerine. Belki de bu bekleyiş bir umuttur belki 
de büyük bir yalan. Umutlarımız kadar yaşanmışlıklarımız kadar 
varız şu hayatta. Beklemek midir insanı yaşatan yoksa 
beklemenin verdiği heyecan mı?   

 İnsan güzel şeyleri hep beklemek zorundadır. Belki kötü 
şeyleri de farkında olmadan bekliyoruz ama ikisi de ansızın çıkıp 

gelir. İyi de olsa kötü de olsa yaşanır. Ama her kötülüğün içinde bir parça iyilik, her iyiliğin içinde de bir parça 
kötülük olabilir. Kezâ hayattaki her şey de öyle değil midir? Her şeyi yolunda görmek hayata bakışımıza 
kalmış. Mesela ufak şeylerden mutlu mu olmayı istiyoruz? Güzel bakalım insanlara, güzel gözlerimiz olsun 
istiyorsak onları başkalarındaki güzellikleri görmek için kullanalım.  

 Karanlıkları aydınlatmak geleceğe ışık tutmak için yaşam bize sunulmuş en güzel armağan değil 
midir? Bu armağanı kullanmak bize kalmış. İster yaşamımızı tüketebilir, istersek de bir fidan gibi 

yeşertebiliriz. 

 Tuhaf bir alın yazımız var ve başrol biziz. 
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SONGÜL NUR BOZKURT 10-D  

VEDA 

 
 Trenin geçişiyle oluşan sert rüzgarla tüylerim diken diken oldu. Kafamı çevirip 
rüzgârın getirdiği tozlara karşı gözlerimi korudum. Tren bu durağı es geçip yoluna devam 
etmişti.  

 Kucağımdaki çantamı sırtıma taktım. Öbür çantanın bir halatından yarım yamalak 
tutup yerden kaldırarak oturduğum; sırt koymak için bile yeri olmayan, yanları beton 
oturma yeri demirden yapılma bankın üzerine koydum. Ayağa kalkıp bineceğim trenin ne 
kadar süresi kaldığına baktım. Yaklaşık olarak bir saatinin kaldığını gösteren ibre titrek bir 
şekilde hareket ediyordu. Kaçınılmaz sona yaklaşırken bilet gişesine yürüdüm. Ben her 
adımı attığımda izlediğim fayansa benzer yol geriye gidiyordu sanki. Derin nefes alıp 
karşıya bakarak yürümeye başladım. Gişedeki adam beni gülümseyerek karşıladı.  

 “Ankara için bilet rica edecektim.” kafasını sallayarak alt çekmeceden bir şey 
çıkardı.  

 “Saat kaç için olsun efendim?”  

 “En erken saat sekiz buçuk. Sekiz buçuğa istiyorum.” bileti buldu. 

  “Standart bilet istiyorum.” damgasını bastı.  

 Aslında daha da erken olabilirdi ama bir saat daha fazla uyumak için bu saati 
seçmiştim. İnsanların gürültüsünü çekemezdim. Vedalaşırken sarılmalar, gözyaşları, özlem, 
kavuşma... Bu kadar duygu fazla gelirdi. Bir tren yaklaşıyordu. Tren yaklaştı, hızını düşürdü 
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ve demirli yol, trenin tekerlerinin sürtünmesiyle müthiş bir ses kopartarak treni durdurdu. 
İçinden çıkan görevli etrafı kolaçan ettikten sonra şapkasını çıkardı.  

 “Hamdi ağabey kaç dakika var?” Beni görmemiş olacak ki bu kadar rahat 
davranıyordu. Hızlıca gardan içeri girdi. Karşımda trenin ağır yük için ayrılmış vagonu 
duruyordu. İçerden gelen sesler kesilmişti. Kulağımı acıtan gürültülü ses trenin kalkacağını 
işaret ediyordu. İçeriden yine sesler gelmeye başladı.  

 “Tamam kardeşim zaten gideceğiz oraya.” dedi. Sonra bir duraksadı.  

 “Kızım sen nereye gideceksin?” Yüzüne bakıp gülümsedim: 

 “Ankara trenini bekliyorum.” Hiçbir şey söylemeden gitti. Sağ taraftan gelen aile 
gözüme çarptı. Bitkin duran ama otoritesini kaybetmemeyi çabalayan bir baba, kızının 
koluna girmiş sarmaş dolaş yürüyen bir anne, bir elinde tekerlekli yeşil bir bavul olan genç, 
sırtında kocaman çantasıyla yürüyen abla. Kaderi büyük ihtimal benimle aynı olan bu kız, 
kim bilir nereye gidecek? Giden trenin arkasından baktım. Kız Kırıkkale'ye giden trene 
bindi. Kız trene binene kadar ağlayan anne tren hareket edince sustu. Kızı trene 
yerleşmeden alnından kokusunu içine çeke çeke öpen babanın gözünden bir damla yaş 
düştü. Dönüp arkalarını gittiler. Yine yalnız başıma kaldığım bu yer, doğduğum büyüdüğüm 
şehirden ayrılmadan gördüğüm son yer olacaktı. İki çantamı da bırakıp ayağa kalktım. 
Ayağımdaki ayakkabının topuk sesiyle her adımda uyarılarak saatin olduğu yere gittim. 
Yarım saatim kalmıştı. Tren şimdi gelir, diye düşündükten sonra yerime giderken karşıdan 
üstü başı eskimiş, elinde bir kutu, ayağında parmak arası terlikleri olan bir çocuğu gördüm. 
Yere bir şey serdi, kutusunu önüne koydu. Oturdu ve beklemeye başladı. Belki insanların 
gelip ona acımasını ve mendillerini almalarını, belki de gözyaşlarını silmek için gelmelerini 
bekledi. Oturduğum banka geri döndüm. Beklemeye devam ettim. Çantamın ön kısmını 
kontrol ettim. Unuttuğum bir şey var mıydı? Bir trenin yaklaştığı duyuluyordu. Tüm 
eşyalarımı almıştım. Ayağa kalktım. Demir yolunun ucuna kadar gittim. Sınırda 
duruyordum. Valizin halatlarını bıraktım. Yere düşüş sesiyle irkildim. Gidiyordum.  

 “Aman canım nasıl olsa geri döneceğim.” diye düşünsem de şimdiden özlemeye 
başlamıştım. Sırt çantamın omzumun alt kısmıyla bitişik yerlerini tuttum ve sıktım. Tren 
yaklaştı. Gözlerimi sıkıca kapattım. Yaklaşan rüzgarla vücudum hafif sallandı. Tren yüzüme 
çarpan sert hava ile perona yanaştı. Yere bıraktığım valizin halatlarını tekrar tuttum. Kapılar 
açıldı, bir adım geriye çıktım. Görevli dışarı çıktı. Kafasını hafifçe öne doğru eğerek selam 
verdi. Trene bindim koltuğumu buldum. Yaklaşık bir buçuk saat sonra yeni evimde 
olacaktım.  

 Biletleri kesmek için görevli geldi. Yine o bilet kesiş sesiyle huzur bulurken yerime 
iyice yerleştim. Son kez camdan baktım. Memleketime veda ettim. Anneme, babama veda 
ettim. Tren düdüğü iç gıcıklayıcı bir şekilde bağırdı.  
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CİHAN ŞİMŞEK 11-G 

 KARDEŞİ M NEREDE? 
 

“Bir namazlık saltanatın olacak 

Taht misali o musalla taşında” 

 Hakikaten ne güzel söylemiş Cahit 
Sıtkı. Gözlerini ilk kez açtığında okunan 
ezan gibi, gözlerini son kez kapattığında 
okunacak bir salâyla ömrünün vadesini 
tamamlıyorsun. Ecel kapıyı çalınca ne 
bekletebilir ne de ileri alabilirsin zamanı. 
Acaba ne zaman öleceğim, Hakk’ın 

rahmetine mi yoksa gazabına mı layık olacağım. Kardeşim… Üzerine toprak atılmaya 
kıyılmayacak kadar küçük ve şirin. Daha okul sıralarına oturmamış, küçücük parmakları 
kalem nedir görmemiş. 
 ‘’Oğlum kardeşin ne durumda?’’ sorusu düşüncelerimden sıyrılmamı sağladı. 
 ‘’Aynı durumda anneciğim. Hala ateşi var.’’ 
 ‘’Sen kafasındaki bezi al, ben yenisini getiriyorum.’’ Aradan çok geçmeden elinde su 

dolu mavi küçük bir leğen, leğenin içinde beyaz bir bezle içeri girdi. Alnındaki bezi aldım, 
leğenin içindekini de güzelce bir sıkıp alnına koydum Nisa’nın. Ateşi 39’a çıkmış, ateşler 
içinde yanıyordu sanki. Öğlene doğru biraz rahatlamıştı. Rahat nefes alabiliyor, zor da olsa 
bir iki lokma bir şey girebiliyordu midesine. Biraz çekingen bir ifadeyle: 
 ‘’Anne…  Okula gitsem sen tek başına ilgilenebilir misin Nisa’yla?’’ 
 ‘’Kardeşin biraz daha iyi oldu. Ben tek bakarım, zaten birkaç saate baban da gelir. 
Acil bir durum olursa seni ararım.’’ Aklım Nisa’da. Ama okul saati yaklaşıyor. 
 ‘’Peki…’’ İkisini de öpüp okul yolunu tuttum. Başım eğik, parmak uçlarıma baka baka 
yürüyor, arada bir kafamı kaldırıyordum. Okulun siyah ve paslı kapısı sokağın başında beni 
bekliyor. 

 ‘’Cevdet nasılsın?’’ 
 ‘’Şükür seni sormalı sen nasılın?’’ Bu çocuğu da gözüm bir yerden ısırıyor ama bir 
türlü çıkaramadım. 
 ‘’Enes hadi seni bekliyoruz.’’ Neyse ki o an arkadaşı seslenmişti. 
 ‘’Ben de iyiyim ev, okul öyle idare ediyoruz. Beni bekliyorlar da gitmem gerek, 
kusura bakmazsın değil mi?’’ 
 ‘’Ne kusuru Enes, estağfurullah. Hadi rastgele.’’  Beşinci derse girmiştik ki hala okula 
adapte olmuş değilim. Aklım Nisa’da, kendimi bir türlü derse veremiyorum. Böbrek 
yetersizliği. Küçük bedeninin kaldıramayacağı bir hastalık. Gözlerimden birkaç damla yaş, 
sayfaları açık kitabın üzerine düştü. Ağladığımı görsünler istemediğim için ellerimle 
gözyaşlarımı sildim. Başımı sıraya koydum. Öylece uyuyup kalmışım. Arka sıradan arkadaş 
dürttü. 
 ‘’Cevdet 0.5 ucun var mı?’’ Böyle bir soruya normalde ‘’0.7 vereyim üstü kalsın’’ gibi 
bir espriyle karşılık verirdim ama uykulu gözlerle boş boş baktıktan sonra tekrar önüme 
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dönerek uyudum… Nihayet son derse geldik. Edebiyat. En sevdiğim ders. O kadar dalgınım 
ki bu dersi bile adam akıllı dinleyemedim. Ders bitti apar topar çıkıp evin yolunu tuttum. O 
kadar yorgunum ki, yirmi dakika mesafedeki evime yürüyerek gitmem imkansızdı. Otobüsü 
beklerken gözüme ilişti. Yan sınıftan Leyla (Aman Allah’ım ne kadar da güzel kız) Yaşar 
Kemal okuyordu ‘’Yer Demir Gök Bakır’’. Hemen yanına gidip muhabbet kurmam lazımdı. 
Malum koskoca İnce Memed’i bitirmiş adamım. Konuyu açar buradan ilerlerdim. Ama nasıl 
olacaktı? 

 ‘’A! Selam Cevdet, nasılsın?’’ Oh be o başlatmıştı. Heyecanla: 
 ‘’Selam Leyla, iyiyim, sen nasılsın?’’ 
 ‘’Ben de iyiyim, n’apıyorsun?’’ 
 ‘’Otobüs bekliyorum, kardeşim hasta da acil eve gitmem gerek, çok da yorgunum.’’ 
 ‘’A! Çok geçmiş olsun neyi var?’’ 
 ‘’Böbrek yetmezliği. İki yıldır tedavi altında ve şu an hastalığının en kötü zamanlarını 
geçiriyor. Gözleri şişik, vücudunun her yerinde morluklar var.’’ 
 ‘’Ya! Çok üzüldüm Cevdet. Yapabileceğim bir şey var mı.’’ 
 ‘’Teşekkür ederim.’’ 
 ‘’Tekrardan çok geçmiş olsun.’’ der demez otobüsü geldi. Benimse muhabbet kurma 
meselesi yalan oldu. 

 Çok geçmeden benim otobüs de belirdi. Bindim, arkaya doğru ilerledim… Cam 
kenarına oturup etrafı seyre dalmıştım ki durağa yanaştı şoför. Ağır adımlarla yürüyorum. 
Nihayet vardım eve. Evimiz doksan dokuz depreminden oldukça hasar görmüştü. Eskimiş 
zile bastım. Açan yok. Tekrar tekrar bastım. Bu sefer yan komşu Ayfer abla: 
 ‘’Cevdet, anangil alelacele hastaneye gittiler. Nisa birden fenalaştı. Seni de aradık 
ama açmadın.’’ Hemen ceplerimi yokladım. Allah kahretsin! Telefonumu sınıfta 
unutmuştum. Bunu mu düşüneyim kardeşimi mi?  
 ‘’Nereye gittiklerini biliyor musun’’ 
 ‘’Devlet hastanesine. Civarda zaten bir tane var.’’ Cebimdeki son 30 lirayla, bir 
taksiye apar topar atladım.  
 ‘’Nereye gidiyoruz kardeşim?’’ 
 “Devlet Hastanesine. Ama gözünü seveyim hızlı git ağabey.’’ Beş dakika sürmeden 

vardık. Allah’ım n’olur kardeşimi bize bağışla. Koşarak içeri girdim. Yoğun bakıma almışlar. 
Annem, babam, dayım, halam kapı önünde çaresizce bekliyor. Annem beni görür görmez 
boynuma sarıldı, ağlıyordu. Dayanmaya çalıştım ama nafile. Herkes dört bir yandan 

içeriden gelecek iyi haberi bekliyor. Kapı aralandı, doktor: 
 ‘’Durumu iyiye gidiyor, ameliyata devam edeceğiz.’’ dedi. Allah’tan ümit kesilmez. 
Beklemek ve dua etmekten başka da çaremiz yok. O geceyi hastanede geçirdik. Taştan sert 
koltuklar, buz gibi hastane odaları. Uyuduğumda saat dördü gösteriyordu.  
 Sabah annemin çığlıklarıyla uyandım. Her tarafım tutulmuş. Derhal yoğun bakımın 
önüne gittim. Bir kızılca kıyamettir ki kopuyordu. Annem babama dayanmış, gözlerini 
çatlatırcasına ağlıyor, babamsa çaresiz onu teselli etmeye çalışıyor. Taş kesilmiş babam, 
öldürsen bir damla kan akmayacak sanki. Annemin çığlıkları hastanenin beyaz duvarlarına 
çarpa çarpa yankı yapıyor, yeri göğü inletiyor. Ana yüreği bu, başka hiçbir şeye benzemez. 
 ‘’Baba…’’ Hiç konuşmadan bakıştık az bir zaman. Kelimeler boğazımda 
düğümlenmişti. Birbirimize sarılıp Nisa’nın cansız bedeninin çıkmasını bekledik. 
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ŞEHRİBAN ÇİFTÇİ 11-G      

ŞİZOFREN KONUŞMALAR 

 

 Bu sandalye de çok rahatsız. Ne kadar çok ses 
var. Mızmızlanmayı bırak! 
 “Merhaba.” 

 Bu da kim ya. Ne isteyecek acaba? 

 “Merhaba?” 

 “Ateşiniz var mı?” 

 Bir şey istemese şaşırırdım. Bu insanların çıkarları dışında 
başka şeyler de olduğunu öğrenmesi gerekiyor. Sen şimdi görürsün. 
 “Hayır ateşim yok. Gayet iyiyim. Beni düşündüğünüz için 
teşekkür ederim.” 

 Neden bu kadar şaşırdı? Saçları da ne kadar uzunmuş. Neyse 
yakında dökülmeye başlar.  

 “Mert Bey artık içeri geçebilirsiniz.” 

 Sonunda. Kadın sana nazik davranıyor sen de ona nazik davran. Nasıl davrandığı 
umurumda değil. Hadi oyun oynayalım. Oyunun sırası değil şu an. Hemen ağlama. 
 “Hoş geldiniz Mert Bey kendinizi nasıl hissediyorsunuz?” 

 Sanki bilmiyormuş gibi soruyor. Sen de verdiği ilaçları içme. İçmeyince anlıyor. 
Buraya gelmek zorunda değilsin. Zorundayım. 

 “Daha iyi.” 

 Yalancı.  
 “Diğerleri nasıl?” 

 Bu onu ilgilendirmez. Ben gayet iyiyim. Ben oyun oynamak istiyorum. 

 “Onlar da gayet iyiler.” 

 “Tamam tedavimize geçelim mi?” 

 “Olur.” 

 “Ama ondan önce diğerlerinin şu an ne dediğini öğrenmek istiyorum.” 

 “Çocuk oyun oynamak istiyor, Melek iyilik yapmamı söylüyor, Mantıkçı insanlara hak 
ettikleri gibi davranmam gerektiğini söylüyor, Huysuz hiçbir şeyin sizi ilgilendirmediğini 
söylüyor.” 

 “Anladım.” 

 Bence çok tatlı biri ben de büyüyünce onun gibi olacağım. Sırrımızı biliyor.   
 “Tedaviye başlayalım.” 

 Saatte geç oldu ya! Soğuk hava iyi geldi. Bir daha buraya gelme! Hayır burası çok 
eğlenceli. Canım yanıyor. O bizi yok etmeye çalışıyor. Buna izin verme. 
 “Yeter.” 
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 Dışarı çıkıyorum. Birine çarptım. 
 “Beyefendi her şey yolunda mı?” 

 “Evet.” 

 Kadına bağırma. Bu seni ilgilendirmez. 
 “Bir şey mi dediniz?” 

 “Ha? Yok ya kusura bakmayın bugün kendimi pek iyi hissetmiyorum da.” 

 “Sanırım bir doktora görünseniz iyi olacak.” Bu sizi ilgilendirmez. İnsanlara böyle 
davranırsan onlar da sana böyle bakarlar.  

 “İyi günler bayan.” 

 “Bayan değil kadın.”  

 “İyi günler kadın.” Bu kadınlar ne değişik yaratıklar ya. Neyse benim yoluma devam 
etmem lazım. Sanki bir yere yetişeceksin de. Bundan sana ne. Unutma sen nereye biz 
oraya. Unutturmuyorsunuz zaten. 

 

  

 

Masal  

GÜLBEN BORAN 11-I 

                                                               SİVYOS 

 Gece olmuş, kasabadaki evlerin lambaları yavaş yavaş kapanmaya başlamıştı. 
Yatmaya hazırlanırken kapı çaldı. “Abla! Girebilir miyim?” Yatağın yanındaki komidinin 

üzerindeki küçük lambayı açtım. “Gir.” Küçük adımlarıyla yanıma gelen Seher, 
parmaklarının üzerine çıkarak güçlükle yatağıma oturdu. “Bana masal okumayı unuttun!” 
dedi elindeki kitabı sallayarak. “Aaa doğru. Ver bakalım.” Büyük bir hevesle kitabı verdi. 

Daha önce görmemiştim. Farklıydı. Birkaç sayfa çevirdim. “Ne okumamı istersin?” Kollarını 
kavuşturdu. “Ejderha masalı istiyorum.” Kaşlarımı kaldırdım. Hep prenses masalı okurdum 
ona. “Tabi. Okurum.” Gözlerindeki parıltı artmıştı. 

 Ejderha masalının olduğu kısmı açtım. Sol sayfada ağacın üzerinde siyah bir ejderha, 
sağ sayfada ise yazılar vardı. Seher heyecanla yanıma uzandı ve okumamı beklemeye 
başladı. “Çok uzak diyarların birinde, Sivyos adında bir ejderha yaşarmış. Bu ejderha, her 
sabah güneşin doğmasıyla bir şarkı söyler, sevgilisine olan özlemini dile getirirmiş. Her gün 
onun geleceği günü bekler, biraz daha hüzünlenirmiş.”  

 Sayfayı çevirdim. O anda çok garip bir şey oldu. Resimler birdenbire hareket etmeye 
başladı. “Ben mi yanlış gördüm yoksa göz mü kırptı?” dedim. “Haklısın abla! Ben de 
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gördüm!” Elimdeki kitap birden sallanmaya, garip homurtular çıkarmaya başladı. Korkuyla 
yere attım. “Neler oluyor abla?” 

 “Bilmiyorum! Çabuk!” dedim ve Seher'i elinden tutup odanın dışına çıkardım. O an 
her şey biraz da yavaşlamıştı sanki. Koşmak için bacağımı her ileriye götürdüğümde biraz 
daha ağırlaşıyordu. Başımı kitaba çevirdiğimde ışık saçtığını ve bir karadelik gibi her şeyi 
içine çektiğini gördüm. “Sıkı tutun Seher!”  Sıkıca bacağıma tutundu, ama ben nereye 

tutunacaktım?  

 Kitaba karşı gelemedim ve içine sürüklenmeye başladık. İkimiz de düşüyorduk. 
Altımızda muazzam bir manzara vardı. Seher'in karışık saçları şimdi rüzgarın etkisiyle 
havaya kalkmıştı. Elini tuttum. “Abla, gittikçe yere yaklaşıyoruz!” 

 Düşmedik. Gözlerimi kapattığım anda kitaptaki 
homurtu sesinin sahibi, siyah ejderha, kamikaze dalışı 
yapıp bizi yere çakılmaktan kurtarmıştı. Olanları dilim 
tutulmuş bir şekilde izliyordum. Seher bana sıkıca 
sarılmıştı, ben de ejderhaya sarıldım. Bizi uçurum gibi 

bir yere getirdi. 

 “Ne desem bilmiyorum. Hayatımızı kurtardın. 
Çok teşekkür ederim.” Siyah ejderha bir süre gözlerime 
baktı. “Sen... Ona benziyorsun.” Bir süre anlam 
veremedim. Aslında olanların hiçbirine anlam 
veremiyordum. “Ben mi? Ona mı benziyorum?” Ejderha 
kanatlarını açtı. “Her neyse. Gitsem iyi olacak.” Uçmaya 
hazırlanacakken onu durdurdum. “Bekle! Biz buraya bir 
kitap sayesinde geldik. Adım Yonca. Bu da kardeşim 
Seher.” Ejderha bir bana bir de Seher'e baktı. “Bizim bir 
şekilde eve gitmemiz gerek. Nasıl gideceğimizi 

bilmiyorum. Lütfen bize yardım et!” Ejderha bana yaklaştı. “Benim bir sürü işim var. Sizinle 
uğraşamam.”  

 “O zaman bizi neden kurtardın?” dedim kaşlarımı çatarak. “Öylece düşüp ölmenizi 
izleyemezdim. Ayrıca buraya açılan bir geçit ilk defa gördüm.” Arkasını döndü. “Size bol 
şans!” Görkemli kanatlarını açtı ve uçurumdan atladı. Biz de arkasından bakmakla yetindik. 
“Gidersen git Sivyos! Biz başımızın çaresine bakarız!” dedim arkasından bağırarak. “Abla! 
Nasıl kurtulacağız ki buradan?” İç çektim. “Burada onu bekleyelim. Belki geri gelir.” dedim. 
“Uyumak istiyorum.” dedi Seher. Gülümsedim. Bacağıma yattı. Şu kitabı nerden bulduysan 
artık, diye geçirdim içimden. “Ya buradan çıkamazsak? O zaman bize ne olacak?” Güneş 
batmıştı. Yorgunluğa daha fazla direnemedim ve ben de uyudum. 

 Homurtu seslerine uyandım. Gözlerimi açtığımda ilk gördüğüm şey yemyeşil gözler 
oldu. “Neden buradasınız?” Sivyos yanımda oturuyordu. “Gidecek başka yerimiz yok.” 
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“Güzel bir neden.” Sonra yandaki ağaca çıktı. Bu, kitaptaki ağaçtı ve anladım ki, burası da 
kitaptaki o sayfadaki yerdi. Kitapta yazılanları hatırladım.  

 Sivyos her sabah sevgilisine bir şarkı söylüyordu. Acaba sen ona benziyorsun 

derken... 

 “Senin için yapabilirim.  

Geriye bir şey kalmadı mı artık? 

İşte yolculuğun başlamış, 

Benim haberim bile olmadan. 

Seni uğurlarken gülümseyeceğim fakat 

Biraz da olsa yalnız olacağım." 

 Gözlerinden yaşlar süzüldü. “Lütfen iyi bir yaşam sür.” Benim de gözlerim dolmuştu. 
 “Onu çok mu özlüyorsun?” dedim. Ağaçtan indi ve yanıma geldi. Güneşin ilk ışıkları 
yeşil gözlerine vurmuştu. “Özlemeseydim her gün bu şarkıyı söylemezdim.”  

 “Anlıyorum.” Seher'in başını dikkatle yere koyarak ayağa kalktım. Uçurumdan etrafı 
izlemeye başladım. “Bugün eve dönmemize yardım edecek misin?” Bir süre havayı kokladı. 
“Hayır.” “Nasıl döneceğimizi bilmiyor musun, yoksa canın mı istemiyor?” Sivyos 
sinirlenmeye başlamıştı. Sakin bir ejderhaydı ama bunu hissetmiştim. “Aç mısın? Balık 
getirdim.” dedi Sivyos, önündeki balıkları göstererek. “Evet, iyi olur, şey...” Bizi düşünüp 
balık yakalamış. Hala ifadesiz baktığını görünce heyecanım geçti. “Teşekkürler.” Sivyos 
gömülmüş yiyordu bile. “Şey... Biz bunu çiğ çiğ yiyemeyiz. Şuraya ateş yakar mısın rica 
etsem?” Sivyos şaşırmıştı. “Siz insanlar çok garipsiniz.” Ateşi yakmasıyla oluşan görüntü 
tüylerimi ürpertmişti. O sırada da Seher yanımıza geldi. “Günaydın!” dedi. Birlikte 
yemeğimizi yedik. “Sivyos! Bir masal kahramanı olduğunu biliyor muydun?”  

 “Öyle miymişim?” Gülümsedim. “Burada kütüphane var mı? Belki oradan bilgi 

edinebiliriz.” dedim. “Ha? O da ne?” dedi Sivyos. 

 “Of, bilmiyor musun cidden?” Ayağa kalktım. “Neyse, ben biraz araştırma 
yapacağım.” Sivyos hızla yanıma geldi. “Burada kaybolabilirsin. Ben araştırma yaparım.” 
Kollarımı kavuşturdum. 

 “Önemli işlerin yok muydu senin?” 

 “Bugün işim yok.” 

 “O zaman biz de gelelim!” diye bağırdı Seher.  

 “İyi.” dedi Sivyos. “Sırtına binmemize kızmayacak mısın?” dedi Seher. 
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 “Dün de bindiniz zaten.” İçimden bir kahkaha atma isteği geldi ama kendimi 
durdurdum.  

 Sivyos'un sırtına atlayıp uçmaya başladık. Zaman yine yavaşlamıştı sanki. Sivyos ile 
uçmak bana iyi gelmişti. Buradan gitmek istemedim bir an. Öyle güzeldi ki.  

 “Geçit arıyorum ama yok.” dedi Sivyos. Benim de umutlarım bir bir tükeniyordu. Bir 
süre daha bakındık ama bulamadık. Üçümüz de yorgun düşmüştük. Sivyos'un inine geldik. 
Hava birden soğumuştu. Sivyos bizi kanatlarının arasına aldı. Tam uyumak üzereydim ki o 
tok sesi duydum. “Yonca. Uyuma.” Gözlerimi kırpıştırdım. “Ne? Neden?” Başını havaya 
kaldırdı. “Yok bir şey. Uyumamalısın.” Onu dinledim ve uyumamaya direndim. Daha sıkı 
sarıldım ona. Bir yandan eve dönmek istiyor, bir yandan da burada kalmak istiyordum. O da 
bizimle gelse ne olurdu sanki?  

 Aradan zaman geçmişti. Dayanamıyordum uykusuzluğa. “Artık uyuyabilirsin.” Bu söz 
beni öyle mutlu etmişti ki... Uyandığımda Sivyos, bir köşeye çekilmiş, duvara bakıyordu. 
“Günaydın!” dedim. Ses gelmedi. Yanına yaklaştım. “İyi misin?” Kanadına dokundum. Geri 
çekti. “Özür dilerim.” Şaşırmıştım. “Neden özür diliyorsun?” Yüzüme bakmamaya 
çalışıyordu. “Ben... Aptalın tekiyim.”  

 “Anlamıyorum Sivyos. Neler oluyor? Açıklar mısın? Yüzüme baksana!” Aniden 
yüzünü yüzüme yaklaştırdı. “Ben sizi burdan götürmemek için elimden geleni yapıyorum! 
Ama bir gün gideceğinizi biliyorum. En iyisi daha fazla acı çekmeden sizi burdan götürmek.” 
Şaşkınlıktan donup kalmıştım. “Yonca. Seni seviyorum.” Beni pençeleriyle nazikçe havaya 

kaldırdı ve sırtına koydu. Seher'i de. Tek bir kelime bile edemedim. 

 Havaya ateş püskürerek geçit açtı. Beni sırtına aldı ve geçidin içine attı, sonra da 
Seher'i. Gülümseyen yüzünü son görüşüm oldu. “Elveda Sivyos!”  

 Odamıza, her şeyin başladığı yere geri dönmüştük. Masalın son sayfasında bizim 
resmimiz vardı ve şunlar yazıyordu: “Seni uğurlarken gülümseyeceğim fakat... Biraz da olsa 

yalnız olacağım.” 
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Hazırlayan: İKRA NİSA YILMAZ 

RÖPORTAJ 

 

ALİBEYKÖY ANADOLU LİSESİNDE ZEYBEK GÖSTERİSİ 
 

 “Ege Denince Akla Gelenler” listesinde başı çeken şeylerden biridir zeybek. Ulu 
Önder Mustafa Kemal Atatürk’ün de en sevdiği oyunlardan biridir aynı zamanda. Asaletin 
ve cesaretin sembolü olarak görülen zeybekte efelerin sert ve güçlü duruşu, keskin 
bakışları, korumacı tavırları, diz çöküşleri; kızçelerin ise narinliği ve efelerle uyumu ön 
plandadır. 

 Okulumuz müdür yardımcılarından Hakkı Ormancı, hem 
bu güzel oyunu günümüz gençlerinin de bilmesi ve gelecek 
nesillere aktarması gerektiğini düşünerek, hem de Erasmus 
projesi kapsamında okulumuza misafir olan yabancı 
öğrencilere Türk kültürünü tanıtmayı amaçlayarak 
okulumuzun öğrencilerinden oluşan bir ekip ile birlikte bu 
oyunu sahneye taşıyabilmek için çalışmaya başladı. Canla 
başla çalıştılar ama ekibin söylediğine göre bu çalışmalar 
eziyet gibi değil, olabilecek en eğlenceli şekilde geçiyordu. 
Öğrencilerin süreç boyunca zaman zaman sosyal medya 

hesaplarından paylaştıkları video ve fotoğraflar da hem çok eğlendiklerini hem de güzel 
işler yaptıklarını kanıtlıyor. Ve aylar süren çalışmaların meyvesini, okulumuzun konferans 
salonunda yaptıkları muhteşem gösteriden sonra yerli ve yabancı birçok öğretmen ve 
öğrenciden gelen alkış ve tezahüratla aldılar. 

 Her ne kadar çoğu evresine şahit olmuş olsak da bu süreci bir de mimarının 
kendisinden, sayın müdür yardımcımız Hakkı Ormancı’dan dinleyelim istedik ve bir röportaj 
hazırladık.  

Merhabalar hocam, öncelikle bize zaman ayırdığınız için teşekkür ederiz. Dilerseniz 
başlayalım. Halk oyunu ekibi oluşturmaya nasıl karar verdiniz? 

Hakkı Ormancı: Bizim kültürümüzün öğrenciler tarafından yaşanmasının ve anlaşılmasının 
gerekli olduğunu düşünerek karar verdim. 

Ekipteki öğrenciler neye göre seçiliyor? 

Hakkı Ormancı: Öğrencilerin seçilmesi söz konusu değil, tamamen gönüllülük esasına 
dayanıyor. Keşke herkes katılsa ama maalesef halk oyunları denilince katılım düşüyor. 



gölge yazı atölyesi 2018 

 

38 

 

Öğrencilere dans eğitimini kim veriyor? 

Hakkı Ormancı: Erkek öğrencilere ben öğretiyorum, kızlara da benim eski öğrencilerimden 
Azize Hanım yardımcı oluyor. 

Çalışmalarınız genellikle nasıl geçiyor? 

Hakkı Ormancı: Gayet zevkli geçiyor. Ben de, öğrenciler de sıkılarak değil eğlenerek 
çalışıyoruz. Dolayısıyla bu onlara çalışmayı sevdiriyor. Eğleniyoruz ve işlerimizi zevkle 
yapıyoruz. 

Eğitim süreci ne kadar sürüyor? 

Hakkı Ormancı: Kesin bir süresi yok, 
öğrencilerin becerilerine göre değişiklik 
gösteriyor. Vücut koordinasyonu gelişmiş 
öğrenciler daha kolay öğrenebiliyorlar. 

Peki, son olarak, siz öğrencilerinizle 
beraber sahne alırken neler 
hissediyorsunuz? 

Hakkı Ormancı: Onlarla beraber olmanın 
mutluluğunu ve uzun bir sürecin sonunda bir şeyler başarmış olabilmenin gururunu 
yaşıyorum. Öğrencileriyle kol kola oyun oynamak her eğitimciye rastlayan bir şans olmuyor. 

Her şey için tekrar çok teşekkür ediyoruz hocam. 

Hakkı Ormancı: Ben teşekkür ederim. 
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