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Sunus:

Merhaba,

Okulumuzun edebiyat dergisi Golge, ii¢ yillik aradan sonra
yeniden karsinizda. Ders dist etkinlik olarak yaptigimiz yazi
atolyesinin sene sonu iriinii olarak 2017°dan beri ¢ikardigimiz
dergimizin dordiincii sayis: salgindan dolayr oldukga gecikti. Ne yazik
ki yine ayni sebepten yazt atolyesini de agamadik. Birlikte kurgu
hatalarini tartismays, sozciiklerle oynamayi, yazilan her metne elestirel

yaklagmay: 6grendigimiz toplantilarimizi ¢ok ozledik. Bir nebze de
olsa bu ozlemi gidermek icin dergimizi hazirladik.

Bu sayimizda her zamanki gibi sirler, oykiiler, denemeler, kitap
degerlendirmelert var. Ayrica bir roportaj ve ¢izgi-hikdye de
okuyacaksiniz. Metinleri yine ogrencilerimizin resimleriyle sunuyoruz.
Bir oykii de duyuru afisimizi goren misafir okulun ogrencisinden geld.
Seneye salgimin etkilerinden kurtulmus olarak yazi atolyemizi agrp
daha fazla edebiyatla i¢ ige oluruz umarm.

Severek okumaniz dilegiyle. ..
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Fatma Riya Ugum

OGLE UYKUSU RUYASI

Sehir isiklarini andiran hisler

Séner sabah sularinda

Tam canlanisin basladigi anda
Biikiilmiis bedenler yollarda
Birbiri ardi sira

Bakislari, duruslar: ve sususlari

Gozlerindeki aynalar un ufak olmus

Edilecek sézler unutulmus

Gomiilmis pesi sira
Var olup, yasayamamis olmanin verdigi keder

Zift dolu bir kiife bindirmis sirtlarina,

Géozalti torbalarinda sakli

resim: Elif Irmak Akyiiz

Gecmisin silik umutlar
Ogle uykusu riiyasi gibi

Aci bir tat birakiyor dimaglarda.



golge 2022

Nurcan irem Onder

Siyah Ayna

Aylar olmustu. Ne garip, degil mi?
Eskiden sicak bir yuva olan ev, simdi buz
gibiydi. Gozlerinin 15181 sonmiis, eskiden
onun ellerini 1sitan elleri sogumustu.
Ozliiyordu, isin garibi ise elinden hicbir sey
gelmiyordu.

Kalkip derin bir nefes ald1 ve camin
kenarina gecti Kristal. Kollarin1 camin
kenarina yasladi. Kar ne kadar da giizeldi.
Tane tane yagiyordu... Tiim giinahlar1
bembeyaz bir garsaf
gibi ortiiyordu.
Higbir sey ikizinin
oliimii kadar
sarsmamisti onu.
Ictigi ilaglara bir de
nefes spreyi
eklenmisti bir hafta
once. Belki yiiz defa
okudugu kitap,
yaninda yiiz birinci
kere okunmay1
bekliyordu. Kar
yagmay1 kesmisti.
Kitab1 okumaya
basladi. Evde ne bir
ses vardi ne bir
hareket. Tek
basinaydi... Isik dahi
yoktu. Sayfa i¢c Uz  resim: Elif Irmak Akyiiz
elli sekiz... Alt1 ¢izili
kelimeleri tekrar ve tekrar birlestirdi.
Biriciginden kalan tek seydi bu. “Eger bir giin
gidersem, aynalarin degerini bil. Belki daha
birkag giin oldu birbirimizi bulali fakat
yansimanda bile olacagim, s6z veriyorum.”
Daha sonra alttaki bos alana kibar ve diizenli
el yazisi ile yazilmis boliimii inceledi. “Bu
sana vasiyetimdir. Odamda bulunan tek esya
olan aynam sana emanet biricik ikizim. Tam

sevdigin gibi, simsiyah ¢ercevesi. Ayna
tertemiz, en ufak bir iz bile bulamazsin.
Sadece beni 6zlersen oraya bak. Her zaman
yaninda olacagim.” Sozciikler kafasinda
dolanirken giiliimsedi. Eskiden siyaha asikt1
ama simdi beyazini1 kaybetmisti. Zitt1
olmadan hi¢bir rengin anlam1 yoktu. Kristal
sadece Kardelen i¢in yasiyordu. Kalkip kitabi
kapatt1 ve yan odaya gitti. Kap1 kolu bile toz
tutmugtu. Onca ay kimse girmemisti buraya,
kendi bile. Anahtar1 yavasca ¢evirdi ve igeri
girdi. Adimlarin1 duyurmak
istemezcesine parmak
ucunda ilerledi ve aynanin
karsisina oturdu.
Yansimadaki her noktay1
inceledi. Ince dudaklari,
kalin sayilabilecek kollari,
kisa tirnaklari... Simsiyah
gozleri ve bir 6zelligi
olmayan koyu kahve
sacglari. Her zaman bir
kotiiliik bulunmustu onda.
Her zaman bir kusur. Bir tek
Kardelen kusursuz
goérmiistii onu. Elini aynaya
yaslad1. Nasil da 6zliiyordu
onu... Bir parcasi eksikti
resmen. Birkag¢ saniye

gozlerini kapatip dylece

durdu. Ayaginin altinda,
zeminde hissettigi sogukluk ve 1slaklikla
gozlerini actl. Ayna! Aynanin kenarlarindan
kan si1ztyordu yere. Kalkip yutkundu ve
etrafina bakti. Neydi bu? Neredendi?
Yansimanin giiliimseyip aynaya vurmasiyla
irkildi. Geri geri giderken kan damliyordu
yere. Tik, tik, tik... Aynaya vurma sesi. Nefes
alamryordu. Kardelenin goriintiisii
sekillenirken odanin kdsesine gitti. Kan!
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Kan durmuyordu. Kendine baktiginda her yan1 yapiskan, kirmizi sivi ile kapliydi. Sadece yardim!..
Yardim gerekiyordu. Kapiy1 agmaya ¢alissa da olmadi, kap gitgide kiigiiliip kayboldu. Oda gitgide
kiigiilityordu. Nefes...

Diisme hissiyle sigrayarak uyandiginda avucunda kalmis nefes spreyini kullandi. Eli ayagi
titriyordu. Giin daha yeni batiyordu, sadece bir riiyaydi. Derin nefes verip bir bardak su igtiginde
oksiirdii ve ayaga kalkt1. Bu neydi simdi? Riiyalardan nefret ediyordu... Ikizinin 6liimiinden sonra
gordiigii ilk riiyaydi bu. Rilya olmasi rahatlatmisti. Kendi odasina gegerken onun odasinin 6niinde
duraksadi. Peki ya kap1 kolunun parlamasini da riiyaya yorabilecek miydi?

Seden Su Alver

Askimin pesinden gitmek istiyordum, bana siirekli engel oluyordun. Beni diisiirmeye
calisiyordun ancak sadece sendelememe neden oluyordun. Bana zarar vermek istiyordun ancak
kalbimin sevgi ve mutlulukla dolu oldugunu bilmiyordun. Ozgiivenim damarlarimin arasinda beni
hos bir sekilde gidiklayarak gezintiye ¢ikmis her ugradigi duraga enerji tohumunu birakip

filizlenmesi i¢in tekrar tekrar beden turuna ¢ikiyor filizlenen tohumlarin zamanla yeserip benim
hayattan zevk aldigim seylere donligmesine izin veriyordu, her seye.

Askimin biiytilii cazibesine kapilmis gidiyordum ta ki tan vaktine kadar. Bu vakit aslinda
canlarin ¢alma vaktidir, korku ¢anlarinin vaktidir.

Ayin karanlik yiiziine asik olmustum. Asktan nefret ediyorken gizli asik olmustum. Seni
aklimdan ¢ikarmaya calisirken her daim kalbime buse konduruyordun. Senden kagmaya calisirken
lanetlenmistim oysaki ben nezihtim. Lanet, viicudumda kanamasi durmayan pis ve derin bir yara
gibi acitiyor, kirletiyor, koyulasip 6ldiirtiyordu. Koyulasan yara karadelige doniisiip sahip
olduklarim ile olmadiklarim, benligim ile yoklugumu i¢ine ¢ekip beni kendisiyle biitiinlestiriyor
hayattan nefret ettigim seylere doniismesine izin veriyordu, her seye...
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Ilayda Uzun

ALBERT CAMUS
SALGINDA “VEBA” IZLERI

"Iste simdi Tanr1'nin 15131ndan yoksun bir halde vebanin cehenneminde uzun siire
kalacagiz."

Salginin hayatimizi zorlastirdig1 zamanlardan gegtik. Albert Camus’un Veba romanini
okurken “ben bu an1 yasamigtim” diyeceksiniz. Cezayir'in Oran kentinde baslayan bir veba salgini
simdilerde yasadigimiz korona salginin1 aratmiyor. Durumu firsata ¢evirip fahis fiyatl tirtin
satanlar, hastalig1 alaya alip yasaklara uymayanlar ve insanlar kurtulsun diye canini digine takip
gece giindiiz ¢alisan saglik¢ilar... Hepsi ayni.

Romanda 6liimciil hastaliktan kurtulmak i¢in ¢6zlim arayisi igine giriyorlar. Bize hi¢ yabanci
gelmiyor, degil mi? Bu kitab1 dort ya da bes y1l 6nce okusaydim, muhtemelen karakterlerle empati
yapamaz, bu kadar benimseyemezdim.

Tarrou adli karakter: “Bir vebali olmak ¢ok
yorucudur. Vebali olmamay1 istemekse daha da
yorucudur. Iste bu nedenle herkes yorgun gibi duruyor,
¢linkii bugiin herkes biraz vebali.” diyor. Insanlarin
psikolojik agidan ne kadar zor durumda oldugunu
gorliyoruz. Felakete ugrayan toplumun buna uyum
saglama siireci ile durumu kabullenmemesi uzun siirse de
zamanla sira dis1 durumlar bile normallesiyor.

“Tanr1 inancindan uzaklagan glinahkar insanlar”
yiiziinden oldugunu sdyleyen rahibe kars1 Doktor Rieux
ise hastaligin rastgele kurbanlar sectigini, ahlakli veya
ahlaksiz diye ayrim yapmadan can aldigimi sdyliiyor.

Sabaha kadar basinda bekledigi ¢ocuk acilar i¢inde resim: Elif Irmak Akyiiz

oldiigiinde sadece bir seyleri yoluna koymay1

amaclamaktadir. “Cocuklara iskence ¢ektiren bu diizeni sevmekten oliinceye kadar kagimacagim.”
Ona gore yapilmasi gereken budur ve hi¢c umudunu kaybetmeden ¢6ziim arar. Albert Camus umudu
elden birakmamak gerektigini, karakterler yoluyla okuyucuya iletir.

Vebay1 agiklamak i¢in neler sdylenir? Umutsuzluk, yorgunluk, iizlintii, ¢aba, suc¢luluk.
Hastaligin ¢ikisi, varligini kabullenmenin zorluklari, miicadele bigimleri, tedavi ¢abalari, karantina,
eski giinlere 6zlem... Disarida 6zgiirce nefes almay1 biz de ¢ok 6zledik.
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Felaketler diinya tarihinde her donem olmustur, olmaya da devam edecektir. Salgin varken
salgin kitab1 okumak belki bunaltici olabilir ama okurken yasadiklarimizin benzerini gérmek ve

slirecin iyi sonuglanmasi bize umut verir. Her satir1 hissederek okudum. Yoksa siz hala okumadiniz
mi1?

Kitaptan altin1 ¢izdigim bazi satirlar1 paylasiyorum.

“Beni ilgilendiren tek sey, ” dedim, “ i¢ huzuru bulmak. ”

“Ancak herkesin ortak iyiligi tek tek her kisinin mutluluguyla olur.”
“Gelecegini bilince seni beklemek zor gelmiyor.

“Insan ac1 gekmeyi ya da uzun siire mutlu olmay1 beceremiyor. Degecek higbir seyi
beceremiyor.”

“Vebalar da savaslar da insan1 hazirliksiz yakalarlar.”

Yagmur Ceren Sorhan
GECE

Gecenin i¢inde komiir gibi saglartyla daha da meghul bir tavra biiriinen o kiz birden durdu
ve beni fark edip yanima geldi. Bir sey soracak sandim. Isil 1511 gézlerini tizerime dogrultup beni
tyice slizdii. Soguktan titreyen dudaklariyla bana adimi sordu. Cok sasirdim ama hosuma da gitti.
Hagim oldugunu sdyledim. Bir anda yiiziindeki hiiziin kayboldu. Giiliimseyerek, benimkini
sormayacak misin, dedi. Konusamadim, birden aglamaya basladim. Bunu neden yaptigimi
bilmiyorum. Bu hareketim onun korkmasina sebep olmustu, arkasina bakmadan gidiverdi. Yagan
lapa lapa kar altinda dylece kaldim. Yaptigimdan utan¢ duyuyordum. Neden ona ben de ismini
sormak yerine aglamistim.

Glinlerce, haftalarca, hatta aylarca onu diigiinmiistiim. Bakislar1 aklimdan ¢ikmiyordu. Her
gece onu ilk gordiigiim yere, Marmaray’in arka sokagina, belki bir daha karsilagirim umudu ile
gittim. Keske diyorum keske onun tirkmesine sebep olmak yerine iki kelam edebilseydim belki bir
sansim olurdu.

Peki ya sonra? Ya gecenin karanlig1 yerine giindiiziin pariltisinda bu sarkik yanakli, ince
dudakli, irice burunlu, aln1 kirigsmis adami gorseydi? O zaman da adini bana taktim eder miydi?
Ben, gecenin hiizniine biiriinmiis ve insanlarin otekilestirdigi ¢irkin bir adam, o ise parlak bir giines.



Sila Nur Karakaya

Denizin Sesini A¢csak

Su denizin sesini agsak
Biraz daha ugsa martilar.
Birazcik giines gorse ylzimiiz.
Usul usul akan dalgalara uzansak.
Bir kus ugar belki goge
Gozlerinin en derinine.

Ben diyorum ki su denizin sesini daha ¢ok a¢gsak
Sabaha ¢ikamasak.
Aglasak

Kuslar kadar var
Yakamoz kadar yok.
Su denizin sesini biraz daha mgagsak?

Gozyasimiz denize aksa.

Ne dersin?
"

resim: Elif Durmusg

6



golge 2022

Fatma Rilya Ucum

Anlamsiz Senfoni

“Sen durursan ve zaman yiiriirse
oliiyordun, sen yiiriirsen ve zaman durursa
deliriyordun, her degisim bir durusla
miimkiindii, biitiin keskin degisimler bir
durusla gergeklesiyordu.”

Bu duruslarin i¢inde bulundugumuz
her saniye gergeklesmesi ne tiir bir deliligin
pengesinde oldugumuzu yliziimiize vuruyor.
Simdinin bir nefesten bile kisa olmasi, her
saniyenin kesin olan ge¢misin raflarinda
yerini bulmas1 ve bizlerin bir dakika sonrasini
bile géremeyecek olma ihtimaline kars,
stiphe dahilinde olan bir zaman dilimine sanki
sadakat yemini etmisgesine ugrunda
simdimizi yok sayip sadece onun i¢in
evhamlanmamiz yasamaya geldigimiz bu
hayat1 yalnizca maddesel olarak var olup terk
etmemize sebep olacaktir.

Herkesin dilinde ayni laflar, zihinlerde
ayni diisiinceler. Bir siirli halinde kendi
ellerimizle yaptigimiz putlarin gélgesine
saklantyoruz. Ne biiyiik komedi ama! Ayn1
sozler farkli agizlardan bir senfoni gibi
yankilaniyor" simdiyi kontrol eden gelecegi
kontrol eder". Gelmeme ve géoremeyecek
olma ihtimaline kars1, gelecege duyulan bu
saplant1 yipranmamizin yegane nedenlerinden
biri aslinda. Saplantiyla bekledigimiz zaman
gelince de, mahvettigimiz anlara 6zlem
duyariz. Artik, gecmisin raflara kaldirilmig
simdilere giizellemeler dizme vaktidir. Sanki
0 zaman da su an bulundugumuz durumdan
daha 1yiymisiz de bos evhamlara
kapilmiyormusuz, kontrol edemeyecegimiz
durumlan diisiiniip bu diisiinceler ile ii¢
kurusluk varligimizi zehirlemiyormusuz gibi.

resim.: Cinar Sipahi

Kendi mutsuzlugumuzu, kendi
ellerimizle insa ediyoruz. Farkina varincaya
kadar da diinyanin araliksiz donen ¢arkina
coktan kaptirmis oluyoruz pagamizi. Kurtulus
yok, pargalanacak ruhlarimiz ya da onlardan
ne kalmissa. Yiyip bitirmisiz sozde yarista
kendimizi, siirekli ayak uydurma pesine
diismiisiiz. Fakat bir an tokezleyince ortada
bir yarisin olmadig: siiphesi diismiis
zihinlerimize. Geri getirilmeyecek her an1
huzursuzluk ile taglandirmisiz. Kaygilarimizi
mesguliyet bilmis, bu mesguliyetle avutmusuz
kendimizi. Ancak her sey i¢in ¢cok geg, vakit
doldu. Ne demis Seneca, yasamin bu
karmagik dongiisii iizerine “Mesgulsiin,
yasam ise acele ediyor, istesen de istemesen
de, vakit ayirman gereken 6liim eninde
sonunda yanina varacak.”
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Sevdenur Colak

KIRMIZI PAZARTESI

Kirmiz1 Pazartesi, Gabrielle Marcia Marquez tarafindan kaleme alinmis. Kitabin ilk
sayfasindan itibaren sonu belli ama buna ragmen merak duygusunu son sayfasina kadar okuyucuya
aktarmay1 basariyor.

Kisaca kitaptan bahsedersek, Gabriel Garcia GABRIEL G ARCi A
Marquez'in ¢ocukluk yillarinda yasadigi bir kasabada £ )
meydana gelen, herkesin bir cinayetin islenecegini MARQUEZ
bildigi ama hi¢ kimsenin de engel olmak i¢in bir sey KIRMIZI
yapmadigr bir cinayeti konu almaktadir. Yani P AZ ARTE SI
baskahramanimiz Santiago Nasar'in 6liimiine seyirci AT TR BT

BIR CINAYETIN OYKOSU

kalan sadece biz okuyucular degiliz. Oncelikle kitab
okuyan c¢ogu kisi Santiago’nun sugsuz olduguna
inanmakta ve Oliimiine iiziilmekte ancak ben buna
katilmiyorum c¢ilinkii evin hizmetgisi bile kendi kizin
Santiago’ya karst korumakta yani Santiago bdyle bir
sucu isleyecek potansiyelde bir adam. Dikkatimi ¢eken
diger bir sey de Santiago’nun katilleri Pablo ve
Pedro’nun cinayeti isleyeceklerini hi¢ tereddiit
etmeden Oniine gelene sdylemis olmalari. Sanki
iclerinden birinin onlart durdurmasini istiyorlar gibi.

Ceviri: INCI KUT
o

Belki de bu cinayeti islemenin sebebi de
aslinda bizim namus, tore dedigimiz degerlerin bizler iizerindeki baskisidir. Santiago Nasar’in tim
halkin bilmesine ragmen bu cinayete kurban gitmesi garip olsa da kitapta da dendigi gibi:

“Kader bizleri goriinmez kilar.”
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Irem Kaya

YUZYILLIK YALNIZLIK

“Albay Aureliano Buendia, yillar sonra idam mangasinin karsisina dikildiginde, babasinin
onu buzu kegfetmeye gotiirdiigii o ¢ok uzaklarda kalmus ikindi vaktini amimsayacakti.”

GABRIEL GARCIA
MARQUEZ

YUZYILLIK
~ YALNIZLIK
y N ‘

Cevirk SECXIN SELV

bilinmistir:

“Soyun atast agaca baglanir, soyun sonuncusunu karincalar yer.’

WON

NY

Aslinda her sey bu climleyle baglar. Sozctikler
sizi alir ve hem miikkemmel hem lanetli Macondo
kasabasina gdtiiriir. Roman1 okurken biiyiili gergekeilik
akiminin tiim 6zeliklerini hissedersiniz. Gabriel Garcia
Marquez’in usta kalemi sizi bir hayal diinyasindan alip
bir diger hayal diinyasina gotiiriir. Olaylar arasinda
kaybolur, adeta bir kapidan ¢ikip bir kapidan girer farkl
bakis agilar1 kazanirsiniz.

Nobel edebiyat 6diilii alan romanda ytizyillik bir
donemde yasayan toplam alt1 kusagin hikayesi anlatilir.
Akraba evliligi yiiziinden soyun atasi olan Jose Arcadio
Buendia ve Ursula aslinda yiizyillar siirecek bir laneti
baslatacak kisilerdir. Jose Arcadio Buendia her y1l mart
ayinda gelen ¢esitli aletler getiren Melquiades sayesinde
simya ile tanisir. Yillar gectikce kendini digsaridan
soyutlar ve en son bir agaca baglanarak 6liir. Yillar
gecer ve gittikge soy genisler. Evi karincalar basar.
Soyun sonuncusu olan Aureliano Babilonia el yazmalari
bulur. Aslinda her sey o el yazmalarinda Melquiades
tarafindan yazilmis ve soyun gelecegi ¢cok dncesinden

)

“Crinkii ytizyillik yalnizliga mahkim edilen soylarin, yeryiiziinde ikinci bir deney firsatlar

olmazd:.”

Bu ciimleler ile yazar aslinda her seyi en sade bi¢imde 6zetlemis, geriye sadece parcalart
adeta bir yapboz gibi birlestirmek kaliyor. Benzer isimlerin kullanilmasi baglarda ¢ok kafa
karistirict olsa da bir vakit sonra buna alisiliyor. Fantastik bir kurgu i¢inde boyle bir seriivene
cikmak yeni yerler kesfetmenin paha bigilmez heyecanini veriyor.

Okumaniz dilegiyle...
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Fatma Nur Seving

AYKIRI CICEK

Yagmur yagiyordu. Aksam olmus, herkes evine, sicak
yuvasina c¢ekilmisti. Sokaklar 1ssizdi. Hamide Hanim isten

/'\ cikmig, gilinliik yevmiyesi ile sabah kizinin istedigi yesil
elmalardan almistt. Bir restoranda bulasik¢i  olarak
N calistyordu, cok yorulmustu. Catlamig elleri sizladigi igin
poseti tasimak giictii ama kapiyr a¢ip kizinin glilimsemesini

v gormek her seye bedeldi bu diinyada.
Cizim: Funda Nur Tamsik Ayakkabisinin tabani acilmis, su aliyordu. Yagmur

siddetini arttirmis, sokaklar sele donmiistii. Yokus ¢ikmak
zorluyordu. Birden dengesi bozuldu, poset elinden kayiverdi. Tiim elmalar yokustan asagi
yuvarlanmaya basladi. Bir hamle yaptiysa da nafile, tiim elmalar goézden kaybolmustu bile.
Herkesin hayatta bir tamam ¢izgisi olur. Her seye tahammiil eder, susar, dayanir, hicbir sey
halledilmez ama {stii ortiiliir. O ¢izgiye geldiginde ise en ufak seye bile dyle bir patlar ki, kendi bile
sasakalir. Hamide Hanim kaldirimin kenarmna c¢okiiverdi. Elleriyle yiiziinii kapadi. Deli gibi
aglamaya bagladi. Yagmur daha da arttird1 siddetini. Gokylizii aksamin karanliginda yanip sonen
simseklerle aydinlantyordu. Biri gorse deli derdi. Ciinkii insanlar, anlamaya yiireklerinin yetmedigi
hayatlara ‘aykir1’ yaftasi yapistirarak rahatlatiyordu kendilerini. Dogdugundan beri mecbur
birakildigi icin gii¢lii gériinmeye ¢abaliyordu. Simdi bir anneydi. Hep gii¢lii olmak zorundaydi ama
bazen gii¢lii olmak ¢ok agir gelir insana. Bazen savunmasiz olmak istersin, zayif olmak. Bir kere de
koruyan degil korunan olmak. “Ne olurdu?” diye diisiindii. “Ne olurdu benim de dinlenecek bir
limanim olsaydi? Ne olurdu benim de bir kerecik kaybetmeye hakkim olsaydi1?” Kafasini kaldirdi,
gokyiizline bakti. Eskiden, heniiz gencecikken yagmuru ¢ok severdi. Ne zaman yagsa, annesinin
onca azarini, hasta olmay1 goze alir, ¢ikar bahceye dans ederdi. Siirler yazar, inanmazdi bu diinyada
simseklerin aydinlatamayacag1 bir karanlik olduguna. Ama hayat bu ya, varligia bile inanmadig:
karanligin ortasina getirip birakti onu. Yine de seviyordu hayati. Yolunu bulmasi i¢in bir de giin
15181 vermisti, kizi Glines'i. Esi harika bir insan, harika bir babaydi. Kiz1 heniiz dort yasindayken
kaybetmisti onu. Hamide Hanim’in kolu kanadi kirilmisti. Yasamak i¢in ondan hediye kalan tek
seye, Giines'ine tutundu. Onu mutlu edebilmek i¢in elinden geleni yapti ama olmuyordu iste.
“Sadece elma istemisti!” diye agladi. “Sadece elma!" Kizina yetemedigini diisiinmek kahrediyordu
onu. Insan, bdyle anlarda her seyi diisiinebilir. Ve bir kalp arar yaninda, kendisine hemhal, hemdert
olacak ona dogru yolu gosterecek bir kalp. Hani! Kimse yoktu iste yaninda. “Yapayalnizim!” diye
diistindii. Biitiin karanlig1 icine alabilen diinya bir ona m1 dar gelmisti? Neden yalnizliga mahkiim
edilmisti? Neden! Birden siddetli bir giiriiltii duyuldu. Ardindan bir 151k. Sonsuzluk kadar parlak bir
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151k ile aydinlandi her yer. Gokyiizii “buradayim” diyordu ona. “Yalmz degilsin, buradayim.”
Biricik sevgilisinin onu izledigini hayal etti. “Uziiliir.” dedi. “Beni bdyle goriirse iiziiliir. Hem sonra
Giines'im bekler!” Hemen kendini toparladi. Ayaga kalkt.

Etrafinda donerek, diinyadan soyutlasarak dans etti yagmurda. Kimse gérmedi. Giiliimsedi
ve yola koyuldu. Kapiya agtiginda kiz1 boynuna atladi. Sarildilar birbirlerine. Giiliis climbiis yemek
yiyip oyun oynayarak geg¢irdiler aksami. Yatma vakti geldi, yataklar kuruldu. Giines'i ald1 koynuna,
yatti. Kokusunu i¢ine ¢ekti. “Daha ¢ok var.” dedi i¢inden. “Daha bu diinyadan alacagim ¢ok giizel
glinler var.”

resim: Elif Irmak Akyiiz
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Muratcan Cakmak

Peyami Safa ve Yalniziz

)

“Yalnizim, evet, herkes yalnizdir, yalniziz.’

Ask hikayesi anlatiyor gibi duran bu roman, yalnizligi ve
bunalimi ele aliyor. Entrikalarla, dramlarla, kiiciik tebessiimlerle
dolu bir kitap “Yalniziz”. Peyami Safa’nin olusturdugu karakterler
birbirlerinden ¢ok farkli ama hepsinin ortak yani etraflarindaki
insanlara ragmen yalnizliklari. Roman, karakterleri o kadar iyi
yansitryor ki Samim’in aydinligi Besim’in alayciligi Metharet’in
stipheciligi Selmin’in inad1 hatta evin kiigiik oglan1 Aydin’in
masumlugu goziiniizde canlaniyor. Samim’in {itopyas1 Simeranya’da
gezintiye ¢ikip i¢inde yasadiginiz diinyanin eksik ya da yanlis
taraflarini goériiyorsunuz. Roman Samim ve Meral’in agki ve

5% Jver 4' Simeranya iizerine kurulu ama baska bir¢ok olay yasaniyor.
PrvaMml SAFA

)

“Fakat boyledir. Bir seyin icinde her seyin surri vardwr.’

Selmin’i nisanlisindan ayiran annesinden Selmin’in intikam almak i¢in hamile taklidi
yapmastyla olaylar bagliyor, daha sonra Meral’in Paris hayalini ve paray1, Samim ile arasindaki
aska tercih etmesiyle devam ediyor.

“Insanin en kolay aldatabildigi budala kendi kendisidir.” diyor yazar.

Meral intihara siiriikleniyor. Trajiktir ki Meral intihardan vazgeciyor ama odasinda kazayla
carsafin tutugmasi ile 6liiyor. Artik buna kader mi dersiniz yoksa bagka bir sey mi size kalmas.
Aslinda romani Samim’in su sozii 6zetliyor. “Bu diinyada oliimden baska hemen her seyin bir
caresi vardir. Mesele diye karsimiza ¢ikan zorluklarin ¢ogunu kendi ruhumuzun iginde
halledebiliriz.”

Meftharet dramalar yaratmasa, Selmin annesine inat etmese, Meral ask yerine paray1 segmese
belki de bu kadar acikli bir hikaye olmazdi.

1

“Bu diinya o kokladigin limona benzer: Yuvarlak, eksi... Fazla sikmaya gelmez.’

“Adi iistiinde: Yalan diinya. Yalansiz bir diinya tasavvur edilebilir mi?”
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Tiirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni

Emel Carkq

Hikayeler Olmasaydi

Herkes bir bakima hikaye anlaticisidir. Herkesin bir hikayesi vardir. Yasadigimiz hayat
eninde sonunda bir hikdyeye doniismeyecek mi? Hikayeler i¢cinde kendi hikayesini bulmak! Belki
de asil istegimiz bu.

Anlatamadigimiz yasant1 anlamsizlasir, i¢inde ylizmeyi beceremedigimiz bir denize
doniisiir, katamizi ¢ikarip nefes alamayiz, nerede oldugumuza doniip bakamayiz, dalgalarin
stirtikledigi, aslinda hi¢ gitmek istemedigimiz kiyilarda buluruz kendimizi. Sait Faik “Yazmasam
cildiracaktim!” der. Bu kadar giiclii bir ihtiya¢ midir hikaye anlatmak?

Bazi kisiler, baskalarinin hikayelerinde kaybolmak, kendinden kagmak i¢in okur. Bir roman
kahramani olan Don Kisot bile sovalye romanlarin1 okumaktan kendini alamadig i¢in aklini
kaybetmis. Duymussunuzdur “Cok okuma, delirirsin.” derler. Mahallede biitiin giin kendi kendine
konusup ¢ogu zaman ucu bucagi olmayan kiifiirler eden, sehrin ortasinda hayvancilik yapmaya
calisan garip bir adamin zamaninda ¢ok okudugu, “derinlere daldig1” sdylenirdi; “Sakin ha! Kendini
cok kaptirma.” diye bir uyar1 climlesiyle beraber. Bu uyar1 ¢ok da yersiz degildir esasinda. Okurken
karsimizda kurgusal bir metin oldugunu unutmamak gerekir, bazen yazinin gercekligiyle hayatinki
birbirinden farklidir. Normlarin digina ¢ikmayi delilik olarak gdren bakis tabii ki tehlikeyi
okumakta arayacaktir. Don Kisot gibi ya da o garip adam gibi kendi hikayesini unutanlar i¢in
tehlikeli bir seriivenin baslangici olabilir okumak. Peki ya kimse okumasaydi, baska hayatlari
merak etmeseydi, nasil bir diinyada yasiyor olurduk? Magaradan ¢ikmaya cesaretimiz olur muydu
hi¢? Hayalini bile kuramazdik. Okumayan bir toplumda hayatin temel dinamigi olan degisim arzusu
kaybolur, ayni1 hatalar tekrarlanir, ayn1 yollardan tekrar tekrar gecilir, cesaretini kaybetmis bireyler
kendinden 6nce yasanan hayatlar taklit ederek aferin almaya calisan ¢ocuklar olarak kalmaya
devam ederdi.

Filmler seyrediyoruz, bilgisayar oyunlariyla vakit gecirenler var, sosyal medyada gorsel
sOlenin i¢inde bizim de mutlu bir resmimiz olsun diye pozlar veriyoruz, durmadan bir yerlere
yetismeye calisiyoruz, sinavlar, dersler, arkadaslar, aile... Para kazanarak hayatimizi
degistirebilecegimizi soyliiyorlar siirekli, 6yle mutlu olabilecegimizi... Duygusal ve hayalperest
olursak kaybedecegimiz fikri agilaniyor. Okumak ve yazmak duygusal ve hayalperest olmamizi
saglar, dogru. Empati yetenegimiz gelistigi i¢in vahsi rekabetin disinda kaliriz, dogru! Fakat sunu
unutmamak gerekir ki diinyay1 duygusal ve hayalperest olmay1 segenler degistirir, daha iyi bir yer
haline getirir. Tarih boyunca bu hep bdyle olmustur. Insanlik biiyiik acilardan, felaketlerden,
kayiplardan gecerken delirmemek i¢in hep bir siirin, sarkinin ya da bir hikayenin sozciigiine
tutunmustur. Geride biraktigimiz salgin doneminde bunu hepimiz derinden hissetmedik mi?

As’lolan hikayelerdir. Peki senin hikayen ne?
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Fadime Fesli

HISSIZ KELIMELER

Yaklasmak istiyorum, zor
Dokunmak gelir icimden
Sebepsiz yere

Kelimeler kifayetsiz
Icimdekileri anlatamaz

Beni dinler sessizce lambalar
Kendimle konusurum

Cok isterim ama olmaz
Imkansizdir bazen

Nergis kokusu esliginde
Dalar giderim diisiincelere
Bazen ben bile unuturum
Cok mu 6nemsizdir saliseler
Kalbin ritmini degistiren sesler
Gelir seninle bulusurum

Gitmek isterim, zor
Sesim kisilir yanar bogazim

Kalemim yazar ben okurum

Kelimelerim ki,

14

Yalnizligin i¢inde kalabaliklar
Sessizlikte bagirip haykirirlar
Onlar sdyler

Ben yasarim...

resim: Elif [rmak Akytiz
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Ekin Erden

Bir Tesaduf

Hava sicak, diisiinceleri buz tutmus. Insan tam anlamiyla kendini nasil bulur? Ona benligini
kazandiran sey nedir, nelerdir? Kisiler midir? Diislinceler mi? Yasanmisliklar m1? Kendini nasil
bulur insan? Aramadan hem de! Nasil girer boylesine bir bekleyise? Belki de bir haziran gecesi 1lik
bir riizgara birakir benligini. Bir kere bulur evini, ait oldugu yeri. Ya kazanir, ya kaybeder. Ya

birakmak zorunda kalir, ya da geride kalir.

Her haziran basinda oldugu gibi balkonda yillar
Once gittigimiz yazlikta yasananlar1 tekrar tekrar okudum.
Fakat bu gece farkli bir sey oldu. Gozlerim burusmus
gazete kagidinda gezindi. Yillar evvel benim yazdigim
yazilar, benim sozciiklerim. Okumaya bagladim:

“Her yastan kitleye hitap eden, yazdiklariyla bali
bile acilastiracak Dolunay izgi’nin yazarlik seriiveni:

Herkes yazmanin bir kagis oldugunu diisiiniir, ama
aksine yazmak benim i¢in tiim kagislarimin iizerine
gitmek, benligime kavugsmak demek. Bir giin, aksama
dogru yasadigimiz kii¢ciik kasabanin sahiline indim.
Benden ¢ok daha gen¢ goriinen, bir gitar esliginde dans
eden kiza carpti gézlerim. Yanindan gegerken c¢ok giizel
dans ettigini fakat kendim i¢inse ¢ok ge¢ oldugundan
bahsettim. Hatirliyorum giiliimseyen ela gozlerini bana
cevirdi fakat diger insanlar gibi {irkiing bakiglar atmadh.
Saclarima, kiyafetime degil de gozlerimin igine bakti.
Tipkt hayal kurmak gibi dans etmenin de geg

resim: Cinar Sipahi olmadigindan soz etti. O giin biraz konustuk. Ertesi giin
yine ayni yerde karsilagsmak umuduyla ayni yere gittim.
Onu orada goriince gozlerim parildadi ve benden 6nce o yanima geldi. Ona daha dnce kimseye
anlatmadigim, yasadigim seylerden s6z etmistim. Bana bir defter uzatti. Gegmisimden kagmami
gerektirecek ne varsa yazmamu istedi. Biriktirdigim 1yi anilari, hosuma giden bir ¢igegi, bulutu dahi
yazmami istedi. Hi¢gbir seyden kagmam gerekmedigini 6gretti bana. Her sey bittiginde gegmisime
baktigimda kelimelerimin hala benimle olacagim soyledi. Oyle de oldu. Defterin sonunda ise onun
yazdig1 bir yazi vardi.

“Ismini bilmiyorum ama inan bu hi¢ énemli degil. Sana bulut diyecegim. Yeryiiziindeki
biitiin kotiiliikleri yagan yagmurunla silebilmen i¢in. Ruhuma dokundun, fazlasiyla. Bir yerlerde
hala umudun var oldugu yildiz tozlarin1 gérdiim. Heniiz higbir sey i¢in ge¢ olmadigini, ne olursa
olsun yasanmaya deger bir hayat oldugunu gordiim. Bu sayfay1 sana ayiriyorum. Senin i¢in yaziyor,
umut ediyorum. Bir giin gercekten iyilestiginde aklina ben geleyim, benim i¢in tuttugun defter,
yazdigin yazilar ve giiliimsedigin anlar. Boylesine hoyrat bir yasamda yeterince fedakarlik

15



golge 2022

yapmigsin. Kendinden vermis, kendini kaybetmissin. Dans etmeyi sakin unutma. Tipki hayal
kurmak gibi.” Ve boylece yazmak benim var oldugumu hatirlatt.

Tuttugum gazete pargasi elimden diistii. Kalbim hi¢ olmadig1 kadar hizli atiyordu. Gazeteye
vuran ay 1s18ina bakip giiliimsedim. Aceleyle odama girip rafimda duran, su koskoca omriimde
neredeyse beni etkilemis tek kitaba, sonra da yazarina baktim. Bu oydu.

Melisa Giiler

Ses Muzik Renk

Miizik insanlarin seslerini yok etmek i¢in bir arag m1? Yoksa duymak istediklerimiz mi var?
Belki de sarkilara sakladigimiz bir hayatimiz vardir. Enstriimanlarin tuslarina, tellerine ya da sarkiy1
soyleyenin agzindan ¢ikan her bir heceye saklanip yesil kanayan hayaller vardir.

Hayaller midir gercekligini yitiren, yoksa umudumuz mudur yok olan? Katili biz miyiz
diisiincelerimizin, yoksa istedigimiz sey i¢in cabalayacak giliciimiiz mii yok? Kafam karanlik
hayallerle dolu. Sarkilar, kitaplar, gizemli yaratiklar, filmler, mavinin siyah tonu...

Selam olsun karanlikta giilimseyenlere. Isigin1 ararken tokezleyip diisenlere. Yaralari
olmasina ragmen vazgecmeyenlere. ..

Yagmur Sarag

Kendine Ge¢ Kalma

Kimse farkinda degil. Elimizden kayip giden giizel hayatin. Herkes kosusturuyor ve
yetisecek bir yer buluyor. Ama durup soluklanip neler kagirdigina kimse bakmiyor. Hep bir yere bir
seye veya kisiye yetismeye calisiyoruz ama sahip oldugumuz hayata ve en Onemlisi kendimize
yetisemiyoruz. Hep gec¢ kaliyoruz. Bir bahane ile. Hep bir bahane ile kaybediyoruz. Kendi
kendimize yasayacagimiz giizel anilara engel oluyoruz. Aslinda yolumuza biz tag koyuyoruz. Bunu
bir bagkasi yapmiyor. Zaten biz istemedik¢e ya da biz izin vermedik¢e kimse zarar veremez ki bize.

Benligimizi kaybediyoruz bazen. Neden yasadigimizi unutuyoruz ya da unutmak istiyoruz.
Ciinkii varligimizin sorumluluklarindan korkuyoruz. Ve bu korku anilara giizel bir yasama ve daha
birgok seyi elimizden aliyor. Ve biz de buna géz yumuyoruz. Ama yetmedi mi? Artik hayatimiza
kendimize yetisme zaman1 gelmedi mi? Kaybedecegimiz kadar vakti kaybettik. Artik hayatimiz i¢in
yeni adimlar atmaliy1z.

Yeni aligkanliklar. Yeni hedefler. Bagkalarin1 mutlu ettigimiz kadar kendimizi de mutlu
etmeliyiz. Simdi 6ziimiize donmek i¢in yasamaya baslama zamani. Kendine ge¢ kalma.
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Hazirlayan: Esma Nur Kirlak

Soylesiden Notlar

Okulumuzda yazar okur bulusmasi diizenlendi. Haldun Taner 6ykii 6diilii ve Melih Cevdet
Anday roman 6diilii ile admi genis kitlelere duyuran degerli yazarimiz Neslihan Onderoglu ayni
zamanda genglere yonelik yazdigi eserleriyle de taniniyor. 11 Mayis Carsamba giinii gerceklesen
sOyleside okumanin 6nemi tizerinde duran yazarimiz, 6grencilerin sorularini cevapladi.

Yazma isteginizi nasil kesfettiniz ve nasil ilerlettiniz?

“Sizin yaslarmmizdayken siir yaziyordum, her geng biraz siir
denemistir hayatinmin bir béliimiinde diye diistintiyorum.
Tabii tiniversitedeyken de siir yazmaya devam ettim, bir de
okul gazetesinde yaziyordum. Sonra iiniversite bitince
kendimi birdenbire ¢cok yogun bir is temposu icinde buldum.
Yazmaya devam edemedim ama okumay hi¢ birakmadim. Is
hayatindan ayrildiktan sonra artik cocuklar da biiyiimiistii,
dedim ki “Ben bir sinefilim.” yani sinema tutkunu. Sinemayt
¢ok seviyorum ayni zamanda okuyorum da, yazmayt da ¢ok
seviyorum. Aklima senaryo yazmak geldi ve senaryo :
atolyelerine katilmaya basladim. Yani iki sene boyunca senaryo yazma atolyelerine gittim, sonra
uzun metrajli film yapmamn zorlugunu gérdiim. Iki dizinin senaryo ekibinde de bulundum. Ama
baktim ki o ig hi¢ bana gore degil, ¢iinkii edebi bir tat alamiyorum. Ondan sonra 6ykii yazmaya
basladim. Benim zaten ilk kitabim 6ykii kitabiydi: “Igeri Girmez miydiniz? " O édiil aldi. Ilk kitapla
onemli bir odiil almak benim igin ¢ok biiyiik bir motivasyon oldu.”

Senaryo hakkinda birkag tane kitap okudum ve hepsinde senaryonun her zaman sonunun
belli oldugu yaziyor. Basi ve sonu olan bir seyin ortasi yazilir. Siz de oyle yaziyor musunuz?

“Soyledigin sey, klasik anlatimda ogretilen giris, gelisme, sonug¢ plani. Ama bu artik pek gegerli
degil mesela modern edebiyatta ya da sinemada bu ¢ok izlenen bir yontem degil. Siz de
izliyorsunuz, bazi filmlerde belli bir zaman swrasi olmuyor. Bir ge¢mise gidiyor bir gelecege. Zaman
parcalarini birlestiriyor. Aymi seyi edebiyatta da yapanlar var. Yani o klasik giris-gelisme-sonug
ancak klasik edebiyatta izlenen bir yontemdir. Oyle olmamasi gerek.”

Kendi kitaplarimizi okudugunuzda nasil hissediyorsunuz?

“Kendi kitaplarimi kag¢ kere okursam okuyayim her seferinde bir hata buluyorum. “Kegke bunu
boyle yazsaydim” ya da “Bak bu ciimle buraya olmamis” veya “Kegke bu paragrafi bir iiste
tasisaymisim” gibi mutlaka bir kusur buluyorum. Yazar arkadaglarimla konusunca onlarin da ayni
seyi yasadigini 6grendim. Bir kitabt yayinlamadan evvel defalarca tistiinden ge¢iyorsun, tamam bu
oldu, i¢cime sindi diyorsun ama kitaplastiktan sonra bile bir¢ok hata buluyorsun. Okurun fark
edebilecegi bir sey degil ama ben yazar olarak nasil daha miikemmel olabilir diye diigiintiyorum.’

’
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Eserlerinizi kurgulama siirecinden bahsedebilir misiniz?

“Kurgulama siirecim séyle, hani ¢cok meshur bir laf vardir ya ‘ilham perisi’ ,6yle bir sey yok tabii
ki. Once bir diisiince beliriyor, onun pesine takiliyorum diyebilirim.”

Hangi duygular icindeyken daha iyi yazdigimiz diisiiniiyorsunuz?

“Duygu degil de benim i¢in onemli olan konsantrasyondur. Eserlerimi de genelde sessiz ortamlarda
yvazarim.”

Yazarlar, bazen icine sinmeyen eserlerini ¢cope atarlarmis. Peki siz daha 6nce herhangi bir
eserinizi attimiz nm?

“Tabii ki de yaptim. Hala da yapryorum. Hatta birkag yildir iistiinde ¢alistigim bir romanim vardi.
Beyaz yakali bir adamin hayatindan sikilip arabasina yerlesip orada yasamini devam ettirmesini
anlatan bir romand. Ustiinde uzun siire ¢alistim. Sonra Uysallar diye bir dizi var. Onun
senaryosunu da yazar bir arkadasim Hakan Giinday yazdir. Baktim ki ayni konu anlatilyyor. Durdum
ve dedim ki ‘Galiba bu ¢ok islenen bir konu, bu konuda yeni bir sey soyleyemeyeceksem niye
yaziyorum ki?’ ve koskoca romani ¢ope attim. Arkadaslarimin ¢ogu okumugstu ve begenmisti ama
ben yayinlamak istemedim.

Yazdigimiz karakterlerin size bir seyler kattigim diisiiniiyor musunuz?

Evet. Yazdigim karakterler benim icin o kadar canli ki... Herhangi bir oykiimde bulunan bir
karakteri baska bir romanmimda da kullandigim oluyor. Bazen bazilarint hikayenin akist i¢in
oldiirmem gerekiyor ve giinlerce agladigim oluyor. Gergekten bir yakinimi kaybetmisim gibi hem
agliyorum hem yaziyorum.

Biz genclere bir tavsiyeniz var mi? Ne sdoylemek istersiniz?

“Bence insan, annesinin babasinin istedigi ya da ¢ok para kazanirim diye diistindiigii bir isi
yapmaktansa ne olursa olsun sevdigi isi yapmali. Ancak o zaman daha basarili ve daha mutlu
bireyler olursunuz.”

 IWDepgg),,

Qykiler

Bih, hespli |

Ab
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Berfin Deniz

Ik Kayip

Ablam aradi, anneannem yogun bakima kaldirilmis, fel¢ olma ihtimali var, dedi. Birkag giin
gecti biraz iyi olmus hastaneden cikartmislar, telefonda goriintiilii konustuk, yanina gidemedim,
clinkli Gaziantep'teydi. Hi¢ kipirdamadi, konusmadi ama tanidi beni, sadece hafifce giiliimsedi,
sonra da bos duvara bakar gibi bakti bana. O an, ya beni tamamen unutursa diye diisiindiim. Onca
y1l eglenip giildiigiim beni biiyiiten kadinin benle konusurken hi¢ konusmamasinda daha kotii bir
sey varsa o da yaklasik bir yildir onu gérememem ve hi¢ konusamamamdi. Aradan biraz zaman
gecti. Bir yaz gecesi saat on iki buguk gibi yliziimii temizleyip odama dondiim. Arkadagima ses
kaydr attyordum. Tam o sirada teyzemden bir mesaj geldi. Anneannem 6lmiis. Ses kaydim yarida
kesildi, bogazim diiglimlendi. Saka m1 yapiyorsun dedim. Hayir, dedim 6lmiis olamaz, 6lmemeli.
Elim ayagima dolasti, hala inanmak istemiyorum.

Hayatimda ilk kez yaninda biiytidiigiim, biitiin cocuklugumu gegirdigim birini kaybettim. O
gece kendimden gegmisim, bizimkiler zor sakinlestirmis. Simdi yazin kimin yanina gidecektim, kim
beni kahkahalariyla eglendirecekti, kim tiim kis boyunca alerjim oldugu halde yedigim o
menemenleri yapacakti diye diisiindiim kendi kendime?

Ertesi sabah ¢ok erken uyandim ablamlar gelip beni aldilar. Dayimlara gittik, anneannemin
cenazesi gelecekti ama bir aksilik ¢ikmis ertesi giine kaldi. Biz aksam eve dondiik. Ertesi giin
cenazeyi almak i¢in gasil haneye gittik. Orada ¢ok farkli insanlar vard: hepsi bir yakinini kaybetmis.
Ozellikle bir erkek ¢ocuk annesini kaybetmis, sesi hala aklimda. Bilmiyorum ama bana oradaki
cogu kisi de yapmacik geldi. Giileni de gérdiim sagmalayani da. Yakinlarinin kiymetini ancak
oliince anlamis da kafalar1 karismis gibi... Tek tek isim ¢agriliyordu, bir anda anneannemin adini
duydum, hala kulaklarimda. Tiiylerim diken diken oldu. Hala inanmamakta 1srar ediyordum. Iceri
birkag kisi girdi, ytkandi. Oniimde onlarca tabut vardi. Arkadan anneanneminki ¢ikti. Tabuttan,
mezarliklardan, cenaze arabasindan korkan ben o an kosarak ona sarildim. Mezarliga gitmek icin
bekleyen bir siirii tabutun oldugu odaya hi¢ korkmadan girdim. Mezardan korkan insan hi¢
sevdigini kaybetmemis derler, ben bu soze bu olaydan sonra iyice inandim. Her korku bir aciy1
yasayana kadarmis meger. Orada biraz bekledikten sonra mezarliga gittik. Bir saniye olsun goziimii
kirpmadan izledim onu. Defnedildikten sonra ¢ikip gelecekmis gibi bekledim. O an o kadar isterdim
ki bir riiyada olmayi... Yazlikta uyuyor olmayi diledim, birazdan kalkip beni anneannemin
uyandirmasi i¢in ¢ok yalvardim Allah’a. Birini kaybetmek boyle bir seymis.

O giin onu orada biraktim ya hala durup durup aklima geliyor. Onu ¢ok 6zliiyorum, ama
elimden bir sey gelmiyor.
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Berfin Mina Giivercin
lyi GUnler

Her zamanki yerime oturmus meniiye bakiyordum. Aslinda ne se¢ecegimi biliyordum ama
aliskanliktan yine de bastan sona inceledim. Ardindan garsona minik bir el hareketi yaptim. Beni
fark etmedi. Selam verir gibi elimi salladim, sonu¢ degismedi. Her zaman beni giiler yiizle
karsilayan, bekletmeden siparisimi alan kisi, bugiin beni gérmezden geliyorlardi. Sinirlenmistim!
Saga sola salladigim kolumu asagiya indirirken bu sefer de seslenmeyi denedim: “Bakar misiniz
liitfen?”” Kars1 masayla isi bitince ¢alismaktan biktigini anlatircasina isteksiz adimlarla yanima
geldi. Agir hareketlerle not defterini ¢ikartip son sayfay1 act1 ve ne istedigimi sordu. Meniiyii
dakikalarca incelememe karsin her zamanki gibi kahve istedim.

On dakika sonra kahvem masamdaydi. Tadina bakmadan 6nce kokusunu i¢ime ¢ektim.
Bunu hep yapardim, nedense kokusu bana sonbahari1 animsatirdi ve ben mevsimlerden en ¢ok onu
severdim. Sonra kopiiklerine baktim, sabunla suyun birlesimine benzeyen kii¢iik kopiikler... Minik
bir kalp de bu kopiiklere eslik ediyordu. Incitmekten korkarcasina bardag: dikkatlice kavrayip
kiigiik bir yudum aldim. Yanan odun kokusuna benzetiyordum bu tadi. Bir siire sonra kars1 masaya
bir geng oturdu. Siparisini verince ¢antasindan bir kitap ¢ikardi, kaldig1 yere koydugu ayraci alip
okumaya basladi. Kitabin adin1t merak etmistim. Egilip usulca ismine baktim. Son zamanlarda
kimsenin elinde gérmedigim eski bir kitapt: ama ben okumustum. Bir hukuk stajyerinin, nisanl bir
kadina askini anlatiyordu Geng Werther'in Acilari. Okurken bitmesini hi¢ istememistim. Bir siire
sonra onun da kahvesi geldi. Kahveden ¢ikan duman
gozliiklerinin bugulanmasina sebep olmustu. Bu goriintii
aklima sevdigim bir sozii getirdi: “Bir kitap kadar karmasik,
bir kahve kadar sade ol. Ancak bu ikisinin uyumu seni mutlu
edebilir.” Kitabin1 okurken yiiziinde tath bir tebessiim vardi.
Bakiglarim1 mu hissetti yoksa o an kitaptan m1 sikildi
bilmiyorum, bir saniyeligine basini kaldirip etrafina bakininca
g0z goze geldik. Yakalanmanin verdigi telasla bagimi 6ne
egdim. Bir tepki vermedi, sadece yiiziine sicak bir giiliimseme
yayildi. O an ¢ok utandigimi hissettim ve kahvemden bir
yudum daha almak isterken agzima sadece fincanin dibine
coken telve geldi. Hangi ara bitirmistim, farkinda bile

degildim; tipki gencin ne zamandan beri karsimda oturdugunu cizim: Elif Durmug
bilmedigim gibi.

Bir siire sonra kitabini ¢antasina koydu, hesabi istedi ve gitmek i¢in hazirlanmaya bagladi.
Onu bir daha géremeyecegim igin iiziilmistiim. Birazcik cesaretim olsaydi ayaga kalkip masasina
gider ve birlikte kahve igerek okudugu kitaptan bahsederdik. Kapida bana doniip "lyi giinler"
diyerek giiliimsedi. Saskinliktan tek kelime bile edemedim.
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Hazirlayan: Fatma Riiya Ucum

BAZI ESERLERDEN ALINTILAR

e "Kendimin iyi biri oldugunu diisiinmem benim i¢in iki kere ikinin dort etmesinden daha énemli ve
vazgecilmez bir seydi."

(Lev Tolstoy “Itiraflarim” s. 68)

® "Sonra mutlulugu ovdiim, ¢iinkii insanoglunun yeryiiziinde yapabilecegi en iyi sey yemek, icmek ve
mutlu olmaktir.”
(Lev Tolstoy “Itiraflarim” s. 45 )

® "Beni seviyorlardt , yiireklerinden ¢ok akillariyla seviyorlardi.”
(Guy de Maupassant “Se¢cme Hikayeler” s. 9)

o "Hiir insan higbir seyi kole gibi 6grenmemeli. Bedene zorla yaptirilan seyin ona bir kétiiliigii
olmasa bile, kafaya zorla sokulan sey akilda kalmaz."

( Platon “Devlet” s. 259)

® "Ruhun goziiyse, bedenin yiizlerce goziinden ¢ok daha degerlidir."
(Platon “Devlet” s. 248)

o "Ama bu susmalar beni hasta ediyor ... ve bir hasta da digerleri igin hep giiliing olmugstur.”
(Stefan Zweig “Amok Kosucusu” s. 21)

o "lyilik demek kimseye kétiiliigii dokunmamak degil, kotiiliik yapacak cevheri iginde tasimamak
demektir.”
(Sabahattin Ali “Icimizdeki Seytan” s. 286)
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®"Ben daha ¢ok kendi icimde yasayan bir insanim. Bunun igin size nazaran birkag¢ misli fazla

yvasamig sayuirim.
(Sabahattin Ali “Icimizdeki Seytan” s. 217)

o "Yasamay tiim omiir boyu 6grenmek gerek , belki seni daha ¢ok sasirtacak ama 6lmeyi de omiir

boyu ogrenmek gerekir."
(Seneca “Mutlu Yasam Uzerine — Yasamin Kisahigi Uzerine” s. 54)

® "Soviip saymak i¢in bile olsa , insanin baskalarina ihtiyaci vardir.”
(Ivan Sergeyevi¢ Turgenyev “Babalar ve Ogullar” s. 154)

o "Oliim eski bir sakadir ama herkese yeni goriiniir."
(Ivan Sergeyevi¢ Turgenyev “Babalar ve Ogullar™ s. 242)

® "Bir kez kendini bulmug olan birinin bu diinyada kaybedecek hi¢bir seyi yoktur artik. Ve kendi

icindeki insant anlamus olan biri, biitiin insanlart anlar.”
(Stefan Zweig “Olaganiistii Bir Gece” s. 112)

o "Ciinkii miizigin insani gétiirecegi yer, giizellik sevgisidir."
(Platon “Devlet” s. 96)

o "En utang verici koleler en gururlu olanlardan ¢ikar”
(Fyodor Dostoyevski “Kumarbaz” s. 79)

o "Evet, yalnizca bir gezgin , yeryiiziinde bir yolcuyum ben ! Ya sizler daha énemli seylerle mi

mesgulstiniiz?"
(Johann Wolfgang Von Goethe “Geng Werther'in Acilart” s. 75)

®"Bana her seyi bagislayan giizel tanrim, nigin verdiklerinin yarisini geri alip bana ozgiiven ve

veterlilik duygusu vermedin ki?"
(Johann Wolfgang Von Goethe “Geng Werther'in Acilart” s. 59)

e "Bense hi¢ senin dengin degildim, beni ¢ok ¢cabuk gézden ¢ikardin, sonrasinda geriye kalan

valnizca bir kagis, ofke, keder ve igsel ¢catismaydi."
(Franz Kafka “Babaya Mektup ™ s. 45)

® "Sekerim, goniil kimi severse giizel odur. Ask ile biiyiilenen géniiller, kendi ruhlarinin

tamdiklarindan baskasiyla ateslerini yatistiramazlar.”
(Hiiseyin Rahmi Giirpinar “Gulyabani” s. 125)

22



golge 2022

o "Beni dinleyenler adimi bilgeye ¢ikardilar ¢iinkii baskalarinin bilgisizligini ortaya ¢ikariyordum.”
(Platon “Sokrates'in Savunmasi” s. 21)

e "[nsan gecmisini daha ivi olmadigini biliyor ama o an o kadar bunalmis oluyor ki gecmis daha
glizelmis, daha huzurluymus gibi geliyor ona; sanki o an pesini birakmayan karamsar diistinceler
bir zamanlar hi¢ yokmus , sanki bilinci simdi oldugu gibi gece giindiiz rahat vermeden i¢ini
kemirmiyormusg. Kendi kendine riiyalarinin nereye gittigini sorar. Sonra basint sallayip yillarin ne
cabuk gecip gittiginden yakinir."”

(Fyodor Dostoyevski “Beyaz Gecele” s. 46)

o "Unutma ki her zaman i¢in dogru vakit, i¢inde bulundugumuz o andwr, ¢iinkii bizim hiikmiimiiz
yvalnizca yasadigimiz ana gegebilir.”
(Lev Tolstoy “Insan Neyle Yasar”)
o "Bir davranmisin tabiat kanununa uygun olmasi, onu affettirmemeli ¢iinkii boyle olmast, incitici
olmadigi anlamina gelmez."”
(Fyodor Dostoyevski “Yeraltindan Notlar”)
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Feveran Teker

Mitolojik Kahramanlar

GOZLERDEKI GOLGE

Kendi cehennemimde herkes i¢in kotii,

benim i¢in ise mikkemmel bir giin... Giizeller
giizeli sevgilim Persephone'un' gelmesine iki
giin kald1. Yeryiiziiniin onun kadar giizel ve
thtisamli olmasi i¢in ti¢ mevsim orada kalip,
yeryiiziine bereket dagitiyor. Biricigim...
Onun giizelligini nasil anlatirim bilemiyorum.
Kopardig: nergis ¢icegi kadar narin...
Demeter” olmasaydi su anda bile benimle
olurdu. Kiymetli annecigini dldiirmeyi ¢ok
diistindiim ama sonucundan korktum...
Biricigimin bana kizmasindan benden
uzaklasmasindan korktum... Evet, Cerberus
kadar heybetli ve vahsi ii¢ bash bir kdpegin
korudugu karanlik yer alt1 iilkesinin sahibi
korktu... Kiiciik sevgilim i¢in korktum, onsuz
kalmaktan da hala korkarim. Goriinmezlik
pelerinimi giyip onu sik sik kontrol eder,
onun yiizline giillip arkasindan konusanlarin
canina kiyip diinyama hapsederim. Her kim

olurda olsun. Posedion’un’ o ¢elimsiz ii¢ basl

mizragimi yere sapladiginda, tilkemi herkesin
gérmesini sagladigindaki gibi, yetmis bin
kisilik oliiler ordumla Atlantis’i kuruttugum

! Zeus’un kizi, Hades’in yegeni.
* Phersophone’un annnesi
? Hades’in kardesi.
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gibi; onlar1 da kuruturum. Ben Persephone'un
askindan yanip tutusan karanlik yer altinin
sahibi Hades".

Cerberus’un ulumalar: karanlikta
yankilandi. Gelenler vardi demek, onlar
karsilamaya bugiin bizzat ben gidecektim. Ne
de olsa Persephone iki giin sonra buraya
gelecek, onlar1 gormemesi onun i¢in daha iyi.
Tam on insan 6nlimde baglar1 egik
bekliyordu. Bir tanesi asir1 kisa digerleri ise
normal boydaydi. Ciice miydi? Yoksa diger
golgeler hata m1 yapmust1?

Aaron'a’ olanlardan sonra akillanmamiglar
miydi1? Cocuklar buraya, benim karsima
c¢ikarilmaz; dogruca Elysium'a gotiiriiliirdii.
Saf iyilerin yanina. Asphodel’de ya da
Tartorus'ta isleri olamazdi. Asphodel'de orta
iyiler, Tartovus'ta saf kotiiler yer alirdu.
Persephone'un dedigine gore ise ¢ocuklar
asir1 saf ve temiz kalpli idi. Seri adimlarla
clice insanin yanina vardim. Tahminlerimde
yanilmamistim, bu bir ¢gocuktu. Bir kiz
cocugu... Devasa ellerimden biri ile gocugun
bagin1 yukari kaldirarak onunla g6z temast
kurdum. Kim bilir ne yapmisti da buradayda.

* Karanlik diinyay1 temsil eder.
> Hayatin1 kaybetmis bir insanin ruhu, golgesi.
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Anilarinda gezindi gozlerim, teker teker
hepsini izledim. Ayn1 Persephone'un dedigi
gibi saf iyi ve mutlu anilar. Ama bu
mutlulukta bir sikint1 vardi. Her mutlu aninin
sonu yoktu, makasla kesilmis gibi ucu agikt
bu mutluluklarin, karartyordu. Karanliga
gomiiliiyordu. Bir sonralar1 yoktu... Cocugun
anilarindan ¢ikip viicuduna uyumasini
emrettim. Ona boynuz kapidan ¢ikan bir riiya
bahsgettim. Elimi kaldirip solgun yiiziinii
renklendirdim. Golgelere onu Elysium'a

gotiirmelerini igaret etmeden dnce anilarini
mutlu denebilecek sonlarla bitirdim. Sonra da
onu golgelerle Elysium'a gonderdim. Saf ve
sonsuz bir zaman onu bekliyordu... Kiiciik bir
kiz gocugunun mutlu son ile biten anilarinin
olmadig1 bir yer haline mi gelmisti diinya?
Gozlerinde bir duygu kirintis1 bile
olmamasina ne demeliydi... Neyse, diger
insanlarla ilgilenmeliyim. Persephone’un
gelmesine az kalmisti.

resim: Elif Irmak Akyiiz
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¢izim ve hikaye: Siimeyra Ilknur Celenli
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COK YETENEKLI BIR ADAM\
BANA GOLGELERIN INSANIN
IKINCI RUHU OLDUGUNU

SOYLEMISTI

EGER GERGEK RUHUN
SENIN ViCUDUNV CANL|

TUTUYORSA GOLGEN DE
KiMLIGIN| CANL|

BENIM KiMLIGiM
SOKAKLARDA KONTRABAS
GALAN GOCUKTU.

ON BESLERIM-
DEYKEN KOYUMUN
INSANLARIN! OZELLIK-
| LE DE KUGUK GOCUK-}
LARIN| NESELENDIR-
MEK igIN MUTLY
\ PARGALAR GA-
A\ LIYORDUM.

AILEM KENDI'Y
iTIBARLARINI

OGULLARINDAN
DAHA GOK ONEM
\ SEYINCEYE

KADAR,

—

RIR ANDA
DEV

GBI OLDV-

LAR.
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DOVRMAYACAGINI
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COLGEM HALA
AURADA OLSAYDI, ORET-
LT TiEM RN, SADE-
L| T\ CE ONU BESLEMEYE
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KESKE IMKAN
VERILSEYDI DE GER-
GEKTEN GOLGEM
ILE YAPABILI-
YOR MUYUM, 60-
REBILSEYDIM.

< GOLGEN] ALMAMISLAR. ONU SENDEN
// GALMISLAR. VE SEN DE GERi ALMAK IGIN
HiG BIR SEY YAPMAMISSIN.

KESKE DEMEK KOLAY.

"~ ZORLASTIRAN, _
SENIN “YETISKIN

=/ BEYNIN.
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VASADIKLARNT
[1BiR DAHA YASAMAK/A8

=:,N

v KOLAYA KAGNORSUN AMA BU SANA HIG
{ iYi GELMYOR. GUNKU TEK BASARABILDIG|N

KINSE BIR.
C,O0GUKTAN DON-
YANIN NASIL
ISLEDIGINI
DINLEMEK
ISTEMEZ,
DEGIL Mi?

NE HADDIME.

GCHI2OIES
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